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Wstęp
Książka Romantyczne lektury stanowi zbiór rozpraw poświęco‑
nych głównie utworom poetyckim polskiego romantyzmu. Można 
powiedzieć, że są one efektem wieloletnich studiów nad poezją tej 
epoki, stanowiąc plon zarówno wykładów i zajęć uniwersyteckich, 
jak i różnych sesji i konferencji naukowych. W większości są to 
teksty wcześniej drukowane już na łamach czasopism lub książek 
zbiorowych. Jest też kilka artykułów nowych, dotychczas niedru‑
kowanych. 
Wszystkie one — w przeciwieństwie do poprzedniego tomu Na-
tura, historia, egzystencja — poświęcone są interpretacji konkretnych 
wierszy czy poematów, ich odczytaniu, rozumieniu przez dzisiejsze‑
go czytelnika. Znalazły się tu więc rozprawy dotyczące wczesnego 
romantyzmu, teksty poświęcone gatunkom uprawianym przez ro‑
mantyków, choć odziedziczonym po poprzednich pokoleniach, jak 
hymn czy sonet, a także interpretacje, np. Liryków lozańskich Adama 
Mickiewicza i genezyjskiej poezji Juliusza Słowackiego.
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Dynamiczna koncepcja struktury  
cyklu lirycznego, 
czyli raz jeszcze o Sonetach krymskich
Sonety krymskie Adama Mickiewicza są — jak się wydaje — szcze‑
gólnie dogodnym pretekstem do refleksji nad naturą i wyznacznika‑
mi cyklu lirycznego. Z jednej strony nie ulega wątpliwości, że mamy 
w tym przypadku do czynienia z dziełem cyklicznym, choć już wy‑
raźna obecność w nim pewnych cech epickich budzić może nieśmiałe 
wątpliwości, czy możemy tu jednoznacznie mówić o cyklu lirycznym. 
Oczywiście przejawia się w tym romantyczna zasada zacierania gra‑
nic pomiędzy gatunkami i rodzajami literackimi, powszechna w tym 
okresie praktyka łączenia w jednym utworze elementów różnych 
rodzajów literackich, tak więc Sonety Mickiewicza są w tym akurat 
typowe dla ówczesnej literatury. Niekwestionowane jest jednak prze‑
konanie, iż tworzą one cykl literacki, usankcjonowany zresztą przez 
samego poetę nadaniem mu takiej postaci i tytułu podkreślającego ich 
całość i odrębność. Ale przecież wcale nie jest oczywiste, na czym owa 
konstrukcja cykliczna Sonetów krymskich polega — badacze próbowali 
znaleźć i wskazać zasadę kompozycji, w różny sposób przedstawiając 
układ całości, by wspomnieć tu Władysława Folkierskiego1, Juliusza 
1 W. Folkierski: Wstęp. W: Sonet polski: wybór tekstów. Oprac. W. Folkierski. 
Kraków 1925.
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Kleinera2, Czesława Zgorzelskiego3, Ireneusza Opackiego4, a także 
Rolfa Fiegutha5. 
Niezależnie od kłopotów z cyklem Mickiewiczowskich sonetów 
warto zastanowić się, czy istnieje jakiś nadrzędny model kompozy‑
cji cyklu lirycznego, w który wpisywałyby się tak różne cykle, jak 
dajmy na to Treny Jana Kochanowskiego, Sonety krymskie i odeskie 
Mickiewicza, ale i np. Traktat teologiczny Czesława Miłosza. Wydaje 
się, że najsensowniejszym rozwiązaniem jest pojęcie dynamicznej 
koncepcji cyklu literackiego, nie tylko oczywiście lirycznego. Cho‑
dzi o to, że nie można wskazać takich wyznaczników, które dałyby 
się uchwycić w każdym cyklu, a więc inaczej mówiąc, ich obecność 
przesądzałaby zawsze o uznaniu danej grupy utworów za cykl czy 
też odmówieniu im tego miana. Można widzieć tu analogię do kwe‑
stii rozumienia pojęć gatunkowych, dawniej — przynajmniej do cza‑
sów poetyk klasycystycznych — definiowanych poprzez wyliczenie 
pewnej grupy stałych cech, których posiadaniem charakteryzować 
się musiał każdy gatunek. Takie rozumienie gatunku pozwalało na 
w miarę precyzyjną ocenę każdego utworu pod względem genolo‑
gicznym, gdyż przyjrzenie mu się przez pryzmat ściśle określonej 
w poetykach normatywnych listy cech gatunkowych posiadanych 
lub nieposiadanych przez oceniany utwór było podstawą literackie‑
go wyroku na temat jego doskonałości i umiejętności poetyckich — 
w gruncie rzeczy rzemieślniczych w tym przypadku — ich autora.
Definitywne zburzenie takiej wizji literatury przez pisarzy epo‑
ki romantyzmu, komplikujących w praktyce maksymalnie struktu‑
ry genologiczne utworów literackich, zmusiło teoretyków literatu‑
ry i krytyków nie tylko do stosowania odmiennych kryteriów ich 
oceny, ale do zupełnie innego spojrzenia na kwestie genologiczne, 
zwłaszcza tożsamości gatunków literackich. Wypada tu przypo‑
2 J. Kleiner: Mickiewicz. T. 1. Lublin 1948, s. 522.
3 C. Zgorzelski: Pielgrzym „w krainie dostatków i krasy”. W: Idem: O sztuce poe-
tyckiej Mickiewicza. Warszawa 1976.
4 I. Opacki: Człowiek w sonetach przełomu. W: Idem: „W środku niebokręga”. Poezja 
romantycznych przełomów. Katowice 1995.
5 Zob. m.in. R. Fieguth: Rozpierzchłe gałązki: cykliczne i skojarzeniowe formy kom-
pozycyjne w twórczości Adama Mickiewicza. Przeł. M. Zieliński. Warszawa 2002. 
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mnieć koncepcje Ireneusza Opackiego, który za kwestię fundamen‑
talną uważał proces ewolucji postaci gatunkowych i wzajemne ich 
krzyżowanie się w toku procesu historycznoliterackiego, prowadzą‑
ce w efekcie do ich zmienności i powstawania ciągle nowych ich 
form6. W takiej koncepcji nie mogło oczywiście być miejsca dla szu‑
kania jakichkolwiek stałych cech gatunkowych, gdyż fundament 
tożsamości ulegających wciąż zmianom gatunków stanowiła przede 
wszystkim ich ewolucyjna ciągłość, a ich opis był możliwy właśnie 
poprzez wskazanie pewnej grupy cech, z których tylko część mogła 
być realizowana przez konkretny utwór.
Wydaje się, że analogicznie można widzieć kwestię tożsamości 
cyklu lirycznego — analogicznie, bo np. nieistotne w tym przypadku 
będzie zagadnienie ciągłości ewolucyjnej, choć już wzajemne wpływy 
gatunków czy cykli gatunkowych na siebie mogą być sprawą znaczą‑
cą, jak dowodzi chociażby przedstawiona przez Ireneusza Opackie‑
go analiza Sonetów krymskich jako romantycznego cyklu poetyckiego, 
niejako zastępującego niemożliwy już dla poetów tej epoki do napisa‑
nia w tradycyjnej, ciągłej i kompletnej formie poemat opisowy7.
Analizując Sonety krymskie jako znakomitą, a przecież wciąż kry‑
jącą dla nas tajemnice realizację cyklu lirycznego, można pokusić się 
o wskazanie pewnych cech, które właśnie dla cyklu — ale przecież 
nie dla każdego, i w różnym stopniu — mieć mogą konstytutywne 
znaczenie. 
1
Pierwszą z takich cech, najbardziej chyba widoczną, chociaż 
przecież nie konieczną, jest tożsamość gatunkowa utworów, skła‑
dających się na cykl liryczny. Jest to czynnik wyraźnie zwracający 
6 I. Opacki: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. 
W: Idem: Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych w poezji. Kato-
wice 1999.
7 I. Opacki: Człowiek w sonetach…
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uwagę czytelnika na pewną jednorodność takiego zbioru utworów, 
choć brak owej tożsamości gatunkowej nie oznacza, że taki zestaw 
utworów cyklem nie jest. Ważne to zwłaszcza w przypadku liryki, 
począwszy od romantyzmu, kiedy to porzuca ona sztywny gorset 
gatunkowy i przez następne dwa stulecia obywa się najczęściej bez 
jakichkolwiek dystynkcji gatunkowych. Tak jest również w przypad‑
ku wspomnianego już Traktatu teologicznego Czesława Miłosza. Ro‑
mantycy, choć bardzo rewolucyjni w deklaracjach genologicznych, 
w praktyce poetyckiej nie zawsze tacy byli i właśnie tworząc cykle 
literackie — nie tylko liryczne — zwartość ich cyklicznej struktury 
podkreślali najczęściej jednak utrzymaniem wyrazistej jedności ga‑
tunkowej utworów, składających się na dany cykl. Tak jest nie tylko 
w przypadku sonetów Mickiewicza, ale i np. zbiorów gawęd Henry‑
ka Rzewuskiego, Ignacego Chodźki czy Konstantego Gaszyńskiego, 
mających przecież wyraźnie charakter cyklu literackiego. Z drugiej 
jednak strony już Cyprian Norwid, który romantyczny postulat ory‑
ginalności twórczej traktował z bezkompromisową powagą, płacąc 
za to wysoką cenę odrzucenia i niezrozumienia przez współczes‑
nych, układa swój zbiór liryczny Vade ‑mecum, który bez wątpienia 
uznać trzeba przecież za cykl liryczny8, składający się z utworów 
w przeważającej części amorficznych gatunkowo. Mickiewicz, pisząc 
swe Sonety krymskie, decyduje się jednak na zachowanie wyrazistej 
jedności gatunkowej całego cyklu. Pozwalało to z jednej strony na 
wyraźne zasygnalizowanie cyklicznego ich charakteru — a przecież 
czytelnik mógłby mieć pokusę potraktowania ich jako w miarę luź‑
ny kompozycyjnie zbiór „obrazków” z podróży na Krym, z drugiej 
zaś — na wyraźne ich osadzenie w tradycji literackiej i jednocześnie 
także zasygnalizowanie — poprzez genologiczny związek z cyklem 
odeskim — na jedność obydwu tych cykli, składających się dopiero 
w całości na fragment duchowej biografii romantyka9.
8 Zob. J. Lyszczyna: „Vade ‑mecum” Cypriana Norwida — romantyczny cykl dy-
gresyjny. W: Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i literaturze. Red. M. Demska-
 -Trębacz, K. Jakowska, R. Sioma. Białystok 2005.
9 R. Fieguth: Rozpierzchłe gałązki...
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2
Drugim takim czynnikiem, stanowiącym wyraźną podporę kon‑
strukcyjną jedności cyklu, jest z pewnością kreacja wspólnego dla 
wszystkich składających się na niego utworów świata przedstawio‑
nego czy też — formułując rzecz może ostrożniej — odwołanie się do 
pewnego wspólnego kontekstu w rozumieniu Romana Jakobsona10. 
Bez wątpienia taką jedność świata przedstawionego wskazać można 
zarówno w cyklu odeskim, jak i w Sonetach krymskich Mickiewicza, 
gdzie najsilniejszym chyba czynnikiem tożsamości całego cyklu jest 
kreacja bohatera lirycznego — owego tęskniącego wciąż za ojczystą 
ziemią pielgrzyma, przemierzającego „krainę dostatków i krasy”.
Nie zawsze jednak można mówić w ścisłym znaczeniu o jed‑
ności świata przedstawionego wszystkich utworów danego cyklu, 
dlatego też lepiej posłużyć się owym pojęciem kontekstu, np. w Mi‑
łoszowym Traktacie teologicznym wszystkie utwory cyklu łączy właś‑
nie pewien kontekst kulturowy, filozoficzny i historyczny, tworzący 
horyzont doświadczeń człowieka XX wieku — i niewątpliwie jest to 
czynnik jedności tego cyklu, choć świat przedstawiony poszczegól‑
nych, wchodzących w jego skład utworów, jest przecież całkowicie 
odmienny.
3
Czynnikiem jedności całego cyklu jest zawsze bez wątpienia toż‑
samość podmiotu czy bohatera lirycznego wszystkich jego części 
składowych. Oczywiście różny może być stopień jego konkretyza‑
cji. Daleko posunięta będzie ona np. w Trenach Kochanowskiego czy 
Sonetach krymskich, do minimum sprowadzona w cyklach takich jak 
10 R. Jakobson: Poetyka w świetle językoznawstwa. W: Idem: W poszukiwaniu istoty 
języka. Red. M.R. Mayenowa. T. 2. Warszawa 1989, s. 82.
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Vade ‑mecum Norwida czy Traktat teologiczny Miłosza, choć i w tych 
przypadkach mówić możemy o pewnej tożsamości podmiotu lirycz‑
nego utworów całego cyklu, choć na wysokim, rzecz jasna, stopniu 
uogólnienia — u Norwida będzie to jednak zawsze świadomość 
dziewiętnastowiecznego romantyka, z ironią i intelektualną wnikli‑
wością opisującego rzeczywistość swojego czasu, u Miłosza — scep‑
tycyzm i rozpaczliwe poszukiwanie trwałych wartości, mogących 
stanowić oparcie dla mającego za sobą doświadczenia wiary, nadziei 
i rozczarowań człowieka XX wieku.
W przypadku Sonetów krymskich będzie to chyba stan niejako po‑
średni — niewątpliwie mamy do czynienia z pewną konkretyzacją 
bohatera lirycznego, choć tkwiącą raczej w aluzjach i domysłach, 
jednocześnie bardzo wyraźnie kreślą one pewien kontekst wspólno‑
ty pokoleniowej.
Wiąże się z tym oczywiście problem autobiografizmu w tych 
cyklach — o ile w czasach przedromantycznych utożsamianie 
podmiotu czy bohatera lirycznego z faktycznym autorem było dla 
czytelnika oczywiste, stąd np. taka właśnie jednoznaczna na ogół 
— inna rzecz, czy do końca słuszna — lektura Trenów, to przecież 
romantyzm rzecz tę komplikuje. Kreacja fikcji idzie w parze z su‑
gestywnym narzucaniem czytelnikowi takiego właśnie biogra‑
ficznego modelu odbioru, który przecież panował nie tylko wśród 
współczesnych Mickiewiczowi, ale utrzymywał się nawet w pracach 
poważnych literaturoznawców XX wieku. Ta romantyczna sugestia 
autobiografizmu utworu literackiego11 jest zatem też jednym z czyn‑
ników mocno spajających całość cyklu. Sonety krymskie mogą być do‑
skonałym tego przykładem — odbierane w świadomości czytelni‑
ków jako pamiętnikarski wręcz zapis wrażeń poety ze wschodnich 
wojaży, choć przecież dawno już wykazano, jak Mickiewicz świado‑
mie cykl ten komponował, tworząc w efekcie całość odbiegającą da‑
leko od kroniki rzeczywistej podróży. Ale element takiego właśnie 
poetyckiego autobiografizmu znajdzie przecież także czytelnik Nor‑
wida czy Miłosza, mimowolnie utożsamiający jednak przynajmniej 
11 Zob. J. Lyszczyna: Romantyczna sugestia autobiografizmu tekstu. W: Biografie 
romantycznych poetów. Red. Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk. Poznań 2007.
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w pewnym stopniu — nawet jeśli jest uczonym filologiem wystrze‑
gającym się z zasady podobnych zabiegów — podmiot liryczny ich 
utworów z osobami rzeczywistych autorów.
4
Kolejnym elementem — choć bynajmniej nie mniej ważnym od 
poprzednich — spajającym całość cyklu są wszystkie czynniki two‑
rzące jego strukturę kompozycyjną, mniej czy bardziej zwartą i kom‑
pletną, nie zawsze oczywistą dla czytelnika, ale jednak niewątpliwie 
istniejącą. Chodzi tu przede wszystkim o pewien porządek nadany 
całości przez autora, porządek narzucający nie tylko kolejność po‑
szczególnych utworów składowych, których nie sposób zamienić 
miejscami, ale także ich niezbędność w cyklu, niemożność pominię‑
cia któregokolwiek z nich, i to nawet w utworach romantycznych, 
których zasadą jest przecież pozorna dezintegracja struktury, pod 
tym powierzchownym chaosem zachowującej jednak pewien po‑
rządek. Inna rzecz, że o ile np. w Trenach Jana Kochanowskiego ten 
porządek, wyznaczający kolejność poszczególnych utworów cyklu 
jest jasny i oczywisty, zgodny z psychologicznym prawdopodobień‑
stwem przeżyć wewnętrznych bohatera lirycznego, to już w Sonetach 
krymskich tej oczywistości brak, nie mówiąc o zawiłościach struktury 
Vade ‑mecum czy Traktatu teologicznego. Ale też bardzo często w przy‑
padku cyklu zarówno takiego, gdzie struktura całości z kolejnością 
poszczególnych utworów jest wyrazista i niepodlegająca wątpliwo‑
ści, jak i tych wcale nieoczywistych dla czytelnika, autorzy uciekali 
się do zabiegu prostego, ale niepozostawiającego wątpliwości co do 
ich intencji — numerowali po prostu kolejne utwory, nie pozosta‑
wiając czytelnikowi możliwości swobodnego układu ich kolejności.
Wydaje się, że ta właśnie kwestia kolejności utworów składowych 
i kompletności cyklu jest fundamentalna przynajmniej dla pewnej 
odmiany cyklu literackiego, jak np. wspomniane cykle Mickiewicza, 
Norwida czy Miłosza. Można więc z pewnością mówić o dwóch ty‑
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pach — czy może dwóch biegunach w całej palecie ich różnorodno‑
ści — cyklu literackiego: jeden z nich będzie zbliżał się do wyraź‑
nie całościowej struktury poematu, rozbitej na poszczególne części, 
drugi, o dużym stopniu dezintegracji, składać się będzie z poszcze‑
gólnych utworów o znacznie większym stopniu samodzielności, jak 
np. zbiory pieśni czy fraszek Kochanowskiego albo satyr czy bajek 
Krasickiego.
5
Ważnym czynnikiem gwarantującym jedność cyklu jest tak‑
że tożsamość struktur językowo -stylistycznych i kompozycyjnych 
utworów wchodzących w jego skład. Szczególnie istotne staje się to 
w przypadkach, kiedy w cyklu nie mamy do czynienia z tożsamoś‑
cią gatunkową utworów, ale przecież tak jest i w przypadku Sonetów 
krymskich, choć wszystkie utwory tego cyklu łączy wspólny, wyra‑
zisty w swej formie gatunek. Rzecz jednak w tym, że Mickiewicz 
konsekwentnie gatunek ten przekształca, odchodząc od dawnych 
jego wzorców. Takim zabiegiem jest m.in. nadanie poszczególnym 
sonetom — pozornie przecież opisowym — struktury epickiej. Wi‑
dać to wyraźnie chociażby już w otwierających cały cykl Stepach 
akermańskich. Sonet nie jest przecież zapisem krajobrazu, ale doko‑
nujących się w czasie jego przemian, wyznaczanych rytmem zapa‑
dania zmierzchu. O ile w pierwszej zwrotce cały krajobraz widziany 
jest w pełnym oświetleniu, w bogactwie kolorów, o tyle w zwrotce 
drugiej wrażenia wizualne sprowadzone zostają już tylko do opo‑
zycji jasność — ciemność, aby w zwrotkach kolejnych zapadła właś‑
nie noc pozbawiła bohatera lirycznego całkowicie wrażeń wzroko‑
wych, pozostawiając go wyłącznie ze światem dźwięków. I oto nagle 
znów pojawiają się przedmioty — żurawie, sokół, wąż i motyl, trawa 
i „zioła”, wreszcie wizja odległej ojczystej Litwy, ale wszystko to wi‑
dziane jest już przecież tylko w wyobraźni, „oczyma duszy”. Zmia‑
ny percepcji krajobrazu nie są jednak wynikiem zmiany miejsca 
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przez podróżującego przez stepy — ich widok jest w każdym miej‑
scu taki sam, zmiany wyznaczane są strukturą czasową quasi ‑akcji 
utworu, w której podróży przez step odpowiada postępujący proces 
zapadania zmierzchu i ciemności. Co więcej, łatwo zauważyć pew‑
ną symetrię zmieniającej się perspektywy percepcji krajobrazu — od 
pierwszej zwrotki kurczy się ona wraz z zapadającą ciemnością, aż 
praktycznie ograniczona zostaje ona do zera — i wtedy zaczyna się 
proces odwrotny, znów perspektywa powiększa się, od szeleszczą‑
cych traw, poprzez lot sokołów, aż do odległej o tysiące kilometrów 
Litwy — tylko że o ile najpierw była to zmysłowa percepcja kraj- 
obrazu, o tyle proces odwrotny — jej poszerzania się — przebiega 
już tylko w wyobraźni podmiotu. Wszystko to tworzy jednak struk‑
turę quasi -fabularną, wyznaczaną relacjami czasowymi, a nie prze‑
strzennymi.
Podobnie jest w wielu innych utworach z cyklu Sonetów krym-
skich — wystarczy przywołać chociażby Ałusztę w dzień, gdzie struk‑
tura czasowa — quasi -fabularna wyznaczana jest opisem wstającego 
świtu, kiedy to najpierw szczyt góry oświetlony zostaje promienia‑
mi słońca, równocześnie opadająca mgła odsłania kolejne fragmenty 
krajobrazu, coraz niżej, aż wreszcie odkrywa się przed patrzącym 
na to bohaterem lirycznym perspektywę leżącego w dole, poniżej 
skalistego brzegu, morza.
Dodajmy do tego jeszcze charakterystyczny sposób kreowania 
metaforyki, będący ważnym elementem budowania kolorytu lokal‑
nego. Przecież cała pierwsza zwrotka Ałuszty w dzień, przynosząca 
metaforyczny opis odsłanianej przez opadającą mgłę i oświetlaną 
promieniami wschodzącego słońca góry, przywołuje obraz człowie‑
ka Wschodu — muzułmanina, którego pierwszą poranną czynnoś‑
cią po obudzeniu się i wstaniu jest modlitwa, podczas której szept 
łączy się z pokłonami. Ten sam sposób kreacji metafor wskazać moż‑
na również w innych sonetach krymskiego cyklu.
Można także mówić o konsekwentnej realizacji w całym cyklu 
zasady romantycznego sensualizmu — opisy zgodne są z zasadami 
zmysłowej percepcji otoczenia, np. w Stepach akermańskich zdolność 
rozpoznawania kolorów i zasięg widzenia zależy od oświetlenia pej‑
zażu, a w Ałuszcie w dzień — wzrok podąża z góry na dół, zgodnie 
z kolejnością wyłaniania się poszczególnych elementów krajobrazu, 
w miarę wznoszenia się słońca coraz wyżej i opadania mgły.
Oczywiście wskazane tu czynniki, stanowiące o jedności cyklu 
lirycznego, nie są czynnikami jedynymi, w tej funkcji może przecież 
występować jeszcze wiele innych — właściwie każdy cykl ma w du‑
żym stopniu własną, indywidualną zasadę konstrukcji. Ich czytelni‑
cza percepcja dokonuje się zwykle nieświadomie, tak iż mając pew‑
ność, że mamy do czynienia z cyklem, najczęściej mielibyśmy kłopot 
z uzasadnieniem tego bez poddania tekstu procedurze analitycznej. 
Ale to już pewnie pozostanie tajemnicą sztuki poetyckiej samych 
twórców.
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W stronę romantyzmu —  
o Hymnie Mickiewicza 
W twórczości trzech romantycznych „wieszczów” znaleźć może‑
my wiersze opatrzone identycznym, zwięzłym tytułem Hymn. Kilka 
innych Hymnów włączonych zostało w teksty epickie, jak Lambro czy 
Konrad Wallenrod, a tak samo zatytułowane utwory wskazać można 
także w dorobku wielu innych poetów tego okresu. Choć oczywi‑
ście pod względem ilościowym rzecz wydawać się może w istocie 
marginalna, to przecież w przypadku Hymnów Mickiewicza, Sło‑
wackiego czy Krasińskiego chodzi o utwory wysokiej rangi litera‑
ckiej. Wskazać można przynajmniej dwa powody, dla których warto 
przyjrzeć się im bliżej. Po pierwsze, ograniczenie tytułu do nazwy 
gatunkowej1 wydawać się musi podejrzane w wypadku tekstów 
poetów epoki romantyzmu, którzy i w teorii, i w praktyce poetyckiej 
programowo występowali przeciwko klasycystycznej zasadzie czy‑
stości gatunków. Powszechne stało się w ich twórczości raczej zacie‑
ranie granic pomiędzy gatunkami czy nawet rodzajami literackimi, 
gdy tymczasem użycie nazwy gatunkowej jako tytułu wskazywać 
może na zamiar przeciwny — wyraźnego określenia przynależności 
gatunkowej utworu czy przynajmniej wyeksponowania głównego 
1 Rozróżnienie nazwy gatunkowej, przedmiotu gatunkowego i pojęcia gatun‑
kowego według S. Skwarczyńskiej: Niedostrzeżony problem genologii. W: Problemy 
teorii literatury. [Wyboru prac dokonał H. Markiewicz]. Seria 2: Prace z lat 1965—
1974. Wrocław 1987, s. 97—114.
/ 20 /
składnika jego struktury genologicznej. Po drugie, hymn jako gatu‑
nek wywodzący się z literatury antycznej i należący w epoce śred‑
niowiecza do głównych form poezji religijnej jako uroczysta i utrzy‑
mana w podniosłym tonie pieśń pochwalna2 cieszył się uznaniem 
klasyków, traktujących go jako szczególną — o charakterze religij‑
nym — odmianę ody3. Jego antyczny rodowód, retoryka i swoiste 
cechy metryczne odpowiadały gustom klasyków, te same jednak po‑
wody sprawiały, że gatunek ów nie mógł należeć do form szczegól‑
nie preferowanych przez romantyków, pomimo iż niektórzy — jak 
Mickiewicz — w klasycystycznej szkole poetyckiej terminowali.
Zastrzeżenia te potwierdza pobieżna nawet lektura tekstów, któ‑
re z tradycyjnym — antycznym, średniowiecznym czy klasycystycz‑
nym hymnem przeważnie niewiele mają wspólnego. Czytelnik może 
więc podejrzewać, że z faktu tego zdawali sobie sprawę sami autorzy 
i posługując się ową nazwą gatunkową świadomie, zamierzali suge‑
rować określone odczytanie utworu. W pewnym stopniu taką funk‑
cję nazwa gatunkowa pełniła już w dawnych epokach — tam jednak 
chodziło głównie o poinformowanie czytelnika, czego oczekiwać 
ma w toku lektury utworu, co było możliwe w warunkach względ‑
nie ustabilizowanych reguł poetyckich4. W romantycznych Hymnach 
— w sytuacji zatarcia wyraźnych granic pomiędzy gatunkami czy 
wręcz ścierania się różnych konwencji w obrębie jednego utworu5 
użycie takiej nazwy pełnić musi inną, bardziej skomplikowaną rolę, 
2 O hymnie jako gatunku poezji religijnej zob. m.in. J. Schnayder: Hymn. „Za‑
gadnienia Rodzajów Literackich” 1960, T. 3, z. 1.
3 Wyraźnie ujmują to w ten sposób ówczesne prace teoretyczne, np. E. Słowa‑
ckiego: Teoria poezji. W: Idem: Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone. T. 2. Wilno 
1826, s. 74—75.
4 W poezji klasycystycznej „nazwy gatunkowe były nie tyle odpowiednikiem 
odmienności zasad budowy poszczególnych odmian poezji, ile sygnałem określa‑
jącym przede wszystkim odbiór czytelniczy utworu”. (T. Kostkiewiczowa: Klasy-
cyzm, sentymentalizm, rokoko. Warszawa 1979, s. 125). 
5 To perspektywa, w której „oglądowi podlega »ruch konwencji« wewnątrz 
utworu, terenem obserwacji jest dialog toczony przez różne wzorce bądź ich ele‑
menty, tworzące zamknięty, wewnętrznie spoisty i indywidualny układ, charak‑
terystyczny dla konkretnego utworu”. (A. Opacka, I. Opacki: Ruch konwencji. Szki-
ce o poezji romantycznej. Katowice 1975, s. 12).
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stając się pełnoprawną częścią struktury utworu, wchodzącą w cały 
system układów i odniesień, składających się na bogactwo znaczeń 
zawartych w tekście6. 
Przyjrzyjmy się więc napisanemu w grudniu 1820 r. Hymnowi na 
dzień zwiastowania N. P. Maryi7 Adama Mickiewicza, zaczynającemu 
się od słów:
Pokłon Przeczystej Dziewicy:
Nad niebiosa Twoje skronie,
Gwiazdami Twój wieniec płonie
Jehowie na prawicy.
Ninie, dzień tobie uświęcamy wierni,
Śród Twego błyśnij kościoła!8 
Czy jest to hymn? Odpowiedź nie budzi z reguły wątpliwości 
badaczy9. W zacytowanych 6 wersach utworu znaleźć można pod‑
stawowe cechy tego gatunku, łącznie z odwołaniem się do tradycji 
hymnu religijnego i retoryki poetyckiej klasycyzmu. Inaczej jednak 
sprawa wygląda z zakwalifikowaniem genologicznym utworu jako 
całości. Trudno bowiem mówić tu o wymaganej przez klasycyzm 
„jedności tonu”, w dodatku pojawia się wydatnie eksponowany 
swoisty wątek epicki (kolejność wydarzeń: modlitwa, słowa proroka, 
6 Tytuł Hymn „[…] wyraża tym więcej, im dziwniejszy się staje w powiązaniu 
z tekstem, nad którym go wypisano. U nagłówka utworu typowo hymnicznego 
stawałby się konwencją z zakresu poetyki. Tu zaś przeistacza się w środek wyra‑
zu, równouprawniony z innymi. Gra w zestawieniu z całością”. (C. Zgorzelski: 
Hymn — „Smutno mi, Boże…”. W: Idem: Liryka w pełni romantyczna. Szkice o wier-
szach Słowackiego. Warszawa 1981, s. 46.
7 O Hymnie Mickiewicza zob. K. Świegocki: Wizje człowieka w poezji. Warszawa 
2009, s. 36—46.
8 Wiersz Mickiewicza cytowany według wydania: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: 
Wiersze. Oprac. C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 127—128.
9 Problematykę tę podjął m.in. W. Kubacki: „Hymn na dzień Zwiastowania 
N. P. Maryi”. W: Pierwiosnki polskiego romantyzmu. Kraków 1949, s. 121—133. Sze‑
roko analizuje ten utwór S. Skwarczyńska: Rozważania genologiczne nad dwoma 
utworami Mickiewicza. W: Mickiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim. Lublin 1979.
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wizja) oraz dramatyzacja konstrukcji lirycznej, która dała podstawy 
nawet do interpretacji tego utworu jako sceny dramatycznej10.
Przyjrzyjmy się przebiegowi zarysowanych w toku utworu wy‑
darzeń. Początkowe 6 wersów to hymn zgodny z klasycystycznymi 
regułami tego gatunku, utrzymany w podniosłym, uroczystym to‑
nie, przepojony retoryką, wypowiadany przez podmiot zbiorowy 
(tłum), o treści modlitewnej (uwielbienie i błaganie). Konsekwencją 
jest... cisza. Pomimo próśb i wezwania: „Śród Twego błyśnij kościo‑
ła!” — nic się nie wydarza. Następuje pełne napięcia oczekiwanie, 
przerwane dopiero przez „proroka”:
Oto na ziemię złożone czoła,
Oto śród niemej bojaźnią czerni
Powstaje prorok i woła:
Po jego prośbie o natchnienie — traktowanej tu jako dar Boży 
— następuje poetycko ujęta wizja, będąca spełnieniem wyrażanego 
w modlitwach pragnienia wiernych. Wizja Matki Boskiej, wyróżnio‑
nej przez Boga, i dokonującego się aktu wcielenia Boga w człowieka, 
zamyka się czterowierszem, będącym jednocześnie finałem całego 
utworu:
Grom, błyskawica!
Stań się, stało:
Matką Dziewica,
Bóg ciało!
To swoista obiektywizacja przedstawionych zdarzeń, a jedno‑
cześnie pozbawiony wszelkich retorycznych ozdobników i sprowa‑
dzony do esencjonalnych treści akt wiary. Wszystko to — podkreśl- 
my raz jeszcze — następuje tu po słowach „proroka”, podczas gdy 
odpowiedzią na retoryczny hymn (modlitwę tłumu) była cisza. To 
zestawienie wypada więc zdecydowanie na korzyść owego „proro‑
ka”. Ale zwrócić trzeba uwagę na jeszcze inne, nie mniej ważne prze‑
ciwstawienie — w modlitwie tłumu i w owej wizji dostrzec można 
10 S. Skwarczyńska: Rozważania genologiczne…, s. 146—148.
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dwa różne obrazy Matki Boskiej. W początkowych wersach Hym-
nu, w modlitwie tłumu wiernych, obraz ten, nawiązujący do jednej 
z wizji Apokalipsy św. Jana, ukazany — zdawałoby się — w wymia‑
rach kosmicznych:
Nad niebiosa Twoje skronie,
Gwiazdami Twój wieniec płonie 
jest w istocie całkowicie statyczny. Nasuwa się nieodparte przypusz‑
czenie, że nie jest to odniesienie wprost do nowotestamentowego 
pierwowzoru, lecz do jego ikonograficznych wyobrażeń w sztuce 
sakralnej. Mówiąc prościej — to opis malowidła, w które wpatrzeni 
są wierni zgromadzeni w kościele w święto Zwiastowania. Inaczej 
w następującej po modlitwie „proroka” wizji — obraz jest dyna‑
miczny, na co wskazuje już samo nagromadzenie czasowników:
— A któż to wschodzi? — Wschodzi na Syjon dziewica;
[…]
Śnieży się obłok, słońce z ukosa
Smugiem złota po nim strzeli:
Taka na śniegu, co szaty bieli,
Powiewność jasnego złota.
Pójrzał Jehowah i w niej upodobał sobie;
Pękły niebios zwierciadła,
Biała gołąbka spadła
I nad Syjonem w równi trzyma skrzydła obie 
Brak tu ograniczeń czasowo -przestrzennych, pomimo konkret‑
ności elementów wizja nie rozgrywa się na tle malowanego nieba, 
lecz pomiędzy niebem a ziemią, jak w wizji św. Jana — już w wy‑
miarach kosmicznych. Nie jest tu także podkreślana — jak w wer‑
sach początkowych — potęga i wielkość Matki Boskiej, w tej wizji 
elementami wartościującymi stają się piękno i doskonałość, sym‑
bolizowane tonacją jasności, bieli i złota. Romantyczny estetyzm 
idzie tu w parze z odrzuceniem atrybutów mocy i majestatu — jest 
zwieńczeniem doskonałości i skromności, będącej zaprzeczeniem 
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tych pierwszych cech. To jakby daleka zapowiedź przeciwstawienia 
wielkości i pokory, którego symbolem staną się w Dziadów części III 
Konrad i Ksiądz Piotr.
Wizja stanowi przeniesienie akcji z wypełnionego tłumem wier‑
nych kościoła w mityczny czas i przestrzeń11, z konkretnych rea‑
liów w zamknięte koło wiecznie teraźniejszego czasu mitu. To nie 
sprowadzanie sacrum do wymiaru świątyni, lecz sakralizacja całej 
rzeczywistości, nie Madonna z malowidła, lecz „wschodząca na Sy‑
jon dziewica”. Stąd też tak intensywne, wręcz ekstatyczne przeżycie 
owego święta Zwiastowania nie jako pamiątki zdarzeń minionych, 
lecz jako dokonujących się właśnie teraz. Warto też zwrócić uwagę 
na zachodzącą w toku wiersza przemianę podmiotu lirycznego12, 
który z bezstronnego obserwatora, przekazującego czy powtarzają‑
cego bezwiednie słowa początkowego hymnu i beznamiętnie opisu‑
jącego dokonujące się wydarzenia zmienia się w uczestnika rozgry‑
wającego się tam misterium. Finałem staje się uniesienie i ekstaza, 
będące jednocześnie momentem duchowej przemiany13.
Tok utworu znaczony jest jeszcze jedną ewolucją, równoległą do 
przemiany postawy podmiotu — jest to przejście od hymnu wyra‑
żonego słowami tłumu do hymnu już nie werbalnego, nie w reto‑
rycznych okresach wyrażanego uwielbienia, ale hołdu wyrażanego 
pełnią podporządkowania się, oddania się jednostki. To przejście od 
słownej deklaracji do romantycznego uniesienia, od klasycystyczne‑
go hymnu religijnego i wiary pojmowanej w sposób racjonalistycz‑
ny — do wiary przyjmowanej i odczuwanej w pełni romantycznego 
uniesienia i do autentycznego, głębokiego jej przeżycia. Blisko już 
stąd do ballady Romantyczność i zawartej w niej apoteozy „czucia”.
11 Zob. M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Wyboru dokonał 
M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970.
12 Na obecność trzech planów akcji w tym utworze — świata ziemskiego, 
świata pozaziemskiego (wymiar symboliczny) i świata życia wewnętrznego po‑
staci — zwraca uwagę S. Skwarczyńska: Rozważania genologiczne…, s. 142—143.
13 „[...] motyw przemiany duchowej oraz motyw wartości człowieka w biegu‑
nowym kontraście wielkości i małości, należą do najbardziej trwałych i najpotęż‑
niej rozwiniętych w twórczości Mickiewicza, a pojawiają się już w jego młodzień‑
czej poezji”. (Ibidem, s. 145).
Można więc uznać, że Hymn Mickiewicza, wyrastając z poetyki 
klasycyzmu, podobnie jak powstała w tym samym czasie Oda do 
młodości, jest świadectwem przejmowania nowych, romantycznych 
zasad twórczości i zasadniczym krokiem w kierunku uchwycenia 
i przyjęcia za swoją nowej, romantycznej już wizji świata i człowie‑
ka14. Hymn tłumu i następujące po nim milczenie ukazują jałowość 
i bezsilność retorycznej wymowy. Trzeba natchnienia, by stał się 
cud. Oznacza to świadome odrzucenie klasycystycznych reguł po- 
etyckich, uznanie ich za niewystarczający instrument przekazywa‑
nia myśli i uczuć, tworzenia nowej rzeczywistości poetyckiej.
Wszystko to prowadzi do wniosku, że mamy do czynienia 
z hymnem w zmodyfikowanym, romantycznym pojęciu. To hymn 
nie w znaczeniu utworu przestrzegającego ściśle określonego kano‑
nu konwencji gatunkowej, klasycystycznych reguł kompozycji i sty‑
listyki, ale mający głębokie uzasadnienie w swej warstwie treścio‑
wej. Głoszenie chwały i uwielbienia dokonuje się tu nie w sposób 
werbalny — w każdym razie nie jest on najważniejszy — lecz znaj‑
duje wyraz w przeżyciach i postawie podmiotu, który nie musi wy‑
głaszać żadnych pochwalnych tyrad. Odchodząc od poetyki klasy- 
cystycznej, Mickiewicz zachował więc funkcję tytułu zawierające‑
go nazwę gatunkową jako sygnału sugerującego odbiór czytelniczy 
tego utworu, który, łamiąc dobrze znane czytelnikowi reguły gatun‑
ku, zmierzał już ku nowej, romantycznej formie wypowiedzi.
14 Tak ujmuje to K. Kremser: „Hymn na dzień Zwiastowania N. M. Panny” Ada-
ma Mickiewicza. „Rocznik Humanistyczny” 1971, z. 1.
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Faust  ocalony  
Wacława dzieje Stefana Garczyńskiego
Na obecność motywów faustowskich w poemacie Stefana Gar‑
czyńskiego Wacława dzieje, który znalazł się w wydanej w 1833 
roku w Paryżu dwutomowej edycji jego Poezji1, zwrócił już uwagę 
pierwszy czytelnik i wnikliwy komentator tego utworu — Adam 
Mickiewicz. Opiekując się chorym przyjacielem, który jako jeden 
z uczestników powstania listopadowego znalazł się w Dreźnie 
w styczniu 1832 roku, Mickiewicz czuwał także nad ostatecznym 
przygotowaniem do druku rękopisu Garczyńskiego2. Kiedy w 1842 
roku w swych wykładach o literaturze słowiańskiej3 omawiał Wac-
ława dzieje, nadając im wysoką rangę literacką i określając je mianem 
„najobszerniejszego i najbardziej filozoficznego utworu, jaki istnieje 
w językach słowiańskich”4, wskazywał na dwa istotne źródła jego 
inspiracji — właśnie Fausta oraz poematy Byrona. Mickiewicz pisał 
o bohaterze poematu Garczyńskiego:
1 S. Garczyński: Poezje. T. 1—2. Paryż 1833.
2 Zob. Garczyński — Mickiewicz. (Nowe przyczynki biograficzne i filozoficzne 
z okresu romantyzmu. W: Miscellanea z okresu Romantyzmu. Red. J. Maciejewski. 
Wrocław 1972; Z. Stajewska: „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego. Wrocław 
1976, s. 17—44.
3 Mickiewicz poświęcił Garczyńskiemu i jego poematowi obszerną część wy‑
kładów XXX, XXXI i XXXII z 17, 21 i 28 czerwca 1842 roku.
4 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 10: Literatura słowiańska. Kurs drugi. Przeł. L. Pło‑
szewski. Warszawa 1955, s. 382.
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Jest to istota na kształt Fausta, na kształt Manfreda, ale nieszczęśli‑
wym uczyniła go nie żądza wiedzy, nie zgrzeszył tym, co Faust; nie 
namiętność go pożera, to nie Lara ani Korsarz, co gonią po świecie 
szukając pastwy dla swych namiętności; jest on nieszczęśliwy, bo 
jest Polakiem, jest nieszczęśliwy, bo nie widzi moralnej zasady bytu 
swej ojczyzny, bo stracił wiarę, bo w filozofii znalazł jedynie ubó‑
stwienie sił, które kraj jego zgubiły5.
Porównanie obydwu utworów prowadzi Mickiewicza nie tylko 
do wniosków o wspólnych motywach, ale i zasadniczych różnicach 
pomiędzy bohaterami dzieł Goethego i Garczyńskiego. Tak pisze on 
o scenie z utworu Wacława dzieje rozgrywającej się w karczmie:
Scena ta, bez wątpienia znacznie piękniejsza i głębsza niż scena 
w gospodzie Fausta, daje do myślenia Polakowi; zachodzi w nim 
zupełna odmiana. Potępia on swe niemoralne teorie, odtrąca książ‑
ki, chce się poprawić. Widzi jednak, że dotąd tylko marzył i roz‑
prawiał, czuje zaś, że trzeba działać, że w działaniu jeno znajdzie 
rozwiązanie wszystkich zagadnień6.
Pomimo iż Wacława dzieje Garczyńskiego spotykały się ze skraj‑
nie sprzecznymi ocenami już pierwszych czytelników, jak i później‑
szych badaczy7, którzy nie zawsze podzielali entuzjastyczną opinię 
Mickiewicza, to jednak z dzisiejszej perspektywy widoczne staje 
się, że jest to dzieło szczególne i w polskim romantyzmie wyjątko‑
we. Poemat, który powstawał w okresie dokonującego się w okoli‑
cach roku 1830 przełomu literackiego8 — niedającego się przecież 
sprowadzić wyłącznie do konsekwencji wybuchu i klęski powsta‑
nia listopadowego, lecz mającego swą własną wewnętrzną logikę — 
w postaci tytułowego bohatera uobecnia dokonujące się wówczas 
przemiany romantycznej świadomości. Przedstawiona w obrębie 
utworu duchowa ewolucja Wacława przebiega bowiem od wczes‑
5 Ibidem, s. 383.
6 Ibidem, s. 404.
7 O recepcji Wacława dziejów pisze Z. Stajewska: „Wacława dzieje”… , s. 5—16.
8 Hipotezy dotyczące czasu i okoliczności powstania tekstu poematu Gar‑
czyńskiego przedstawia w swej monografii Z. Stajewska. Zob. ibidem, s. 17—43.
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noromantycznego zagubienia w świecie do prób stworzenia spój‑
nej jego wizji, od poszukiwania sensu życia do jego odnalezienia 
w idei poświęcenia dla ojczyzny, od indywidualizmu i pogrążenia 
w byronicznej samotności do poczucia się częścią narodowej zbio‑
rowości.
W tej ewolucji bohatera poematu wątki faustowskie odgrywają 
szczególną rolę9. Zwróćmy uwagę na dwa ważne momenty w życiu 
Wacława. Pierwszy z nich, składający się z dwóch właściwie oddziel‑
nych etapów, przedstawiony jest w sposób jednoznacznie nawiązu‑
jący do dramatu Goethego. Wacław, którego pierwszy odruch buntu 
skierowany został przeciwko religii reprezentowanej przez zinsty‑
tucjonalizowany Kościół — tą sceną, rozgrywającą się w opusto‑
szałym kościele w Wielki Piątek, rozpoczyna się poemat — kieruje 
się w stronę nauki i filozofii, spodziewając się w księgach odnaleźć 
Boga i sens własnego życia:
Kiedy blask wiary dawnej ściemnili mu księża,
Myślił tedy, że z nauk iskrę po iskierce
Zsypując znowu światłem jasny duch zabłyśnie.
s. 3510
Podobne pragnienie przyświecało Faustowi, który tak wyznawał 
swe zamiary:
Dlategom w końcu magii się poświęcił 
[…]
Bym wreszcie poznał, czym jest ta potęga,
Co wnętrzne siły świata w jedno sprzęga,
Bym ujrzeć mógł wszechsprawczą moc i ziarno,
I w słowach grzebać nie musiał na darmo.
s. 71—7211
 9 Wskazuje je także Z. Stajewska. Zob. ibidem, s. 30, 72, 107.
10 Cytaty z poematu według wydania S. Garczyński: Wacława dzieje. Poema. 
Warszawa 1974.
11 Cytaty według wydania J.W. Goethe: Faust. Przekł. F. Konopka. Warszawa 
1962.
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Faust zamknął się w tym celu:
W przeklętym stęchłych murów zacieśnieniu,
Gdzie słońca promień zanim ściany draśnie,
W barwionych szybach łamie się i gaśnie,
Gdzie od posadzki do samej powały
Piętrzą się w ścisku całe góry książek,
Gdzie zakopconych pergaminów zwały
Kurz warstwą kryje, mól i robak drąży.
Bezużytecznych szkieł i retort skład
Zapchany mnóstwem dziwnych instrumentów 
[…]
s. 72
Podobnie wygląda też pracownia Wacława:
Z rozwartych ksiąg na stole czarnych liter pułki
Wyjrzały jak spod śniegu pnie zgorzałych borów,
A z szaf liczne narzędzia, machiny, ampułki,
Służące do fizycznych, chemicznych rozbiorów,
Raz pierwszy z pleśni kurzu krwawą świecą łuną
Dwa tylko twory inne — czaszka martwa trupa,
Blada, między księgami, jakby kawał słupa,
Który z marmuru cięty wznosi się nad truną,
I twarz blada Wacława […].
s. 31—32
I w tych właśnie poszukiwaniach spotyka go faustowski zawód. 
Na próżno i on czyta słowa kuszące perspektywą zdobycia boskiej 
wszechwiedzy:
„Eritis sicut Deus” — przeczytał, znów czyta —
Milczy — […].
s. 32
Obietnica, w której rolę węża -kusiciela spełniają księgi przepeł‑
nione ludzką mądrością, okazuje się kłamstwem — nicość całej tej 
wiedzy odsłania się przed Wacławem tej właśnie nocy, która przy‑
nieść miała mu wewnętrzną przemianę:
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Dziś znów szał przyszedł dawny — nad stołem od rana
Zasiadł i tysiąc książek prędką dłonią przebrał,
[…].
Jedna przecież w Wacławie wielka jest odmiana:
Dawniej — myśli powagą ksiąg trzymane w ryzie
Nie wznosiły rokoszu, chociaż jarzmo czuły;
Dziś inaczej — sam siebie w odmiar nauk kładzie,
[…]
Nie sentencji, nie zabaw — prawdę znaleźć żąda.
Żąda, lecz nie dostrzeże, chyba cień za ciało,
Kreski planów za gmachu węgielne kamienie;
Osobno mur do niego — dach — ściany, sklepienie,
A gmach? — na powiązanie gmachu rąk nie stało.
s. 33—34
Po „zdarciu form” z nauki niewiele dostrzega Wacław w pozo‑
stającym w niej „myśli osadzie” — w jej perspektywie wizja świata 
pozostaje nadal zdezintegrowana, jest on rozłożony na atomy i skla‑
syfikowany, wszystkie jego części są opisane, ale nie sposób złożyć 
ich na powrót tak, by zbudować harmonijną całość. Świat rozłożony 
w ten sposób przy pomocy nauki pozostaje martwy, bez odpowiedzi 
pozostają pytania o przyczynę występujących w nim zjawisk i ta‑
jemnicę bytu. Toteż Wacław:
Oszukał się okropnie! — rozumowań słowa
Słyszał ciągle — w nich jakaś treść — ziarno — osnowa,
A duszy ani śladu. — Czasem niecierpliwie
Rzucając książkę z ręki wołał na głos cały:
„Gdzież jest bóstwo, które ja w piersiach moich żywię?
Przyjaźni zapał — miłość — wolności zapały
I myśl, co człeka tworzy i różni od zwierza?
Gdzie jest Bóg, stwórca świata?” — Książki nie wiedziały!
[…]
„Rozbrat więc z nimi wieczny” — pomyślił — wykona.
s. 35
Ten faustowski przełom w życiu Wacława ma swój dalszy ciąg 
w scenie również nawiązującej w pewien sposób do dramatu 
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Goethego, rozgrywającej się w karczmie, gdzie wśród wesołej zaba‑
wy ludu rozbrzmiewa nagle patriotyczna pieśń:
Wacławowi jednemu zabrzmiała inaczej,
Bo w myślach, w duszy jego obudziła ciało,
Ciało z letargu wspomnień wywołała znakiem,
Uczuł, że ma ojczyznę — wspomniał, że Polakiem.
s. 41
W tej jednej chwili następuje więc w nim radykalna przemiana, 
której Wacław jest w pełni świadomy:
„Ojczyzna! — krzyknął Wacław — o dzięki wam, dzięki
Za znak życia nowego! póki stanie ręki,
Ręka do niej należy — póki myśli stanie,
Myśli jej niechaj będą! — Zabłysło zaranie
Świateł nowych — Bóg w nowej zabłysnął postaci,
Nie w księgach go wynaleźć: On w żywocie braci
Mieszka jak w swym kościele, jak w arce przymierza”.
s. 41
Duchowe narodziny Wacława -Polaka to równocześnie odnalezie‑
nie Boga, którego na próżno szukał w zinstytucjonalizowanej religii 
i w filozofii. Przebył więc bohater poematu Garczyńskiego długą 
drogę rozwoju, odnajdując wreszcie swe powołanie, a więc i swoje 
miejsce w świecie i w „boskim planie” historii. Jak z tego wynika, 
nawiązania do Fausta, widoczne tu zwłaszcza w momentach porzu‑
cenia nauki, wyjścia między ludzi w wieczór wielkanocny i w sce‑
nie w karczmie, uwidaczniając ową przemianę bohatera, pozwalają 
jednocześnie dostrzec, iż wiedzie ona w zupełnie innym kierunku 
niż w przypadku dramatu Goethego. W tym też dopatrzyć się moż‑
na typowej dla bohatera polskiego romantyzmu specyfiki — tak 
jak Konrad, Kordian i wielu innych — Wacław, mierząc się z fau‑
stowskim poczuciem braku sensu życia i niemożności przeniknięcia 
tajemnic bytu, sens ten odnajduje w poświęceniu życia dla dobra 
swego narodu, odchodząc jednocześnie od wczesnoromantycznej 
problematyki egzystencjalnej, która dominować miała przecież dłu‑
go w romantyzmie europejskim. Na tej przemianie nie kończą się 
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jednak wątki faustowskie w biografii Wacława. Czeka go bowiem 
nowa, trudniejsza jeszcze próba — i on zmierzyć się musi ze swym 
Mefistofelesem, którym w poemacie Garczyńskiego jest pojawiająca 
się właśnie w scenie w karczmie tajemnicza postać Nieznajomego. 
Swoista rozgrywka pomiędzy nimi staje się bowiem osią kompozy‑
cyjną dalszej części utworu.
Kim jest Nieznajomy? Interpretacja tej postaci budziła od dawna 
wiele kontrowersji. Jego wypowiedzi wiązano z różnymi koncepcja‑
mi filozoficznymi, zwłaszcza z teoriami Hegla12, próbowano też re‑
konstruować jego poglądy, dopatrując się w nich czasem trafnej, ra‑
cjonalnej analizy rzeczywistości. Rzecz w tym, że mniej istotna jest 
treść wypowiadanych przez Nieznajomego opinii, natomiast zasad‑
niczą kwestią jest ich cel. Nietrudno bowiem zauważyć, że Niezna‑
jomy poglądy swe zmienia w zależności od sytuacji i — co jeszcze 
ważniejsze — od rozmówcy. Wypowiadając takie czy inne stwier‑
dzenia i odwołując się przy tym do uzasadnień filozoficznych, stara 
się za każdym razem, by były one bliskie przekonaniom rozmówcy, 
w ten sposób łatwiej mu bowiem nawiązać z nim porozumienie, aby 
w końcu narzucić własną interpretację rzeczywistości.
Już Mickiewicz, komentując postępowanie Nieznajomego wobec 
Wacława, zauważył, iż „celem jego jest odwieść go, nie od rozmyślań 
i rozumowań, ale od czynów”13. A więc powstrzymywanie innych 
przed działaniem, przed czynem, będzie podstawowym celem wy‑
siłków Nieznajomego14. Zgromadzonym w karczmie wieśniakom, 
śpiewającym patriotyczną pieśń, mówi:
Dla panów waszych z czoła pracujecie potem,
Dla drugich! — a ci drudzy! — wściekłość mnie pożera!
12 Zob. m.in. Z. Stajewska: „Wacława dzieje”…, s. 70—75.
13 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 10…, s. 405.
14 Jak zauważa W. Szturc: Faust Goethego w antropologii romantycznej. Kraków 
1995, s. 36: „W gruncie rzeczy Faust nie pojmuje istoty swego przełomu rozpoczy‑
nającego się od zakwestionowania osiągniętej wiedzy, a kończącego się paktem 
z Mefistofelesem. Nie rozumie też, że znajduje się właśnie na krawędzi swego ży‑
cia, że jedynie działanie a nie badanie zjawisk nawet duchowej natury jest praw‑
dziwą drogą poznania”. W tym także dopatrzyć się można istotnej różnicy pomię‑
dzy Faustem a Wacławem, jak i przyczyny niepowodzeń usiłowań Nieznajomego.
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Każdy z nich próżniak, skąpiec, obłudnik, kostera!
Robi z wami jak z młynkiem, co mu się podoba —
 s. 45
Te same intencje kierują Nieznajomym podczas jego wystąpienia 
na zebraniu spiskowców, w scenie, której replika znaleźć się miała 
później także w Kordianie Słowackiego:
Chcecie czynów — a z działań czyż pewne wypadki?
Chcecie czynów — i śmiałych — a ze stu tysięcy
Ledwie jeden się uda, i ten jeszcze rzadki.
Cóż tedy! broń zachwycić — zabić — zginąć łatwo,
Ale cóż po nas będzie — co z żonami, dziatwą, 
Co z ojczyzną, jeżeli sprawa chybi celu?
s. 63
W rozmowie z Wacławem Nieznajomy najpierw próbuje prze‑
konać go logiczną argumentacją, odwołującą się także chwilami do 
założeń filozofii Hegla. Przedstawia swoją koncepcję dziejów jako 
toczących się własnym biegiem według z góry ustalonych prawideł 
i niepodlegających ludzkiej woli, na próżno więc człowiek chciał‑
by wpłynąć na ich bieg. Upadek Polski w takiej koncepcji staje się 
czymś nieuniknionym, niejako naturalną konsekwencją historii, 
która niesie z sobą kolejne fazy rozkwitu i stopniowego upadku po‑
szczególnych narodów:
Narody jednym trybem powstają i giną
I Polska, kolebana od rodziny Piasta, 
W młodości ciało swoje Elbą, Dnieprem, Dźwiną,
Jak potrójnym łańcuchem opasała silnie.
[…]
Po tej wiośnie, niestety — nieszczęśliwe grudnie
[…].
s. 69
Oczywiście Wacław, który wraz z księgami porzucił przekona‑
nie o możliwości racjonalnego wyjaśnienia wszelkich tajemnic bytu, 
a więc i sensu historii narodów, powyższym rozumowaniem nie 
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zostaje przekonany. Nieznajomy wnet dostrzega nieskuteczność 
swych wysiłków, postanawiając zmienić taktykę. Skoro zawodzą 
racjonalne argumenty, pozostaje jeszcze możliwość emocjonalnego 
poruszenia Wacława, który przecież — jako osobowość wybitnie ro‑
mantyczna — powinien być na to wrażliwy. Tak też widzi to Nie‑
znajomy w autokomentarzu do swych wypowiedzi:
Nie trafiłem, choć przecie jako szczur grobowy
W jego się ciało, myśli i duszę wżerałem,
Spróbujmy teraz z większym przemówić zapałem.
s. 69
Temu właśnie służyć ma scena następna, zatytułowana Obrazy. 
Nieznajomy, niczym szatan w biblijnym kuszeniu Chrystusa, odsła‑
nia przed Wacławem cztery kolejne wizje, które ukazać mają różne 
kręgi społeczeństwa. Pojawia się w nich cała galeria postaci zaśle‑
pionych swymi egoistycznymi interesami, obojętnych i nieczułych 
zarówno na nieszczęście drugiego człowieka, jak i na niedolę całego 
poddanego niewoli narodu. Może więc Nieznajomy szepnąć z satys‑
fakcją:
         Rozdrażniłem serce.
Teraz tylko iskierkę rzucać po iskierce…
s. 74
Cel jest jasny — ukazując to, co w narodzie złe, podważyć sens 
działania w jego imię i dla jego dobra. Nie kryje zresztą Nieznajomy 
przed Wacławem swych intencji:
Raz ciebie proszę jeszcze, raz zaklinam jeszcze,
Dla miłości ojczyzny, bliźnich i rodziny
Zaniechaj przedsięwzięcia — opóźnij twe czyny!
s. 81
Próbuje jeszcze innego także sposobu — stara się wzbudzić 
w Wacławie egocentryczne poczucie wyższości, aby ten „na skrzyd‑
łach geniuszu” wzbił się ponad ziemię, porzucił troskę o sprawy ca‑
łego narodu, uznał je za niewarte swego poświęcenia i — pogrążył 
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się znów w bezczynności. Przypomina mu nawet napisaną niegdyś 
przez niego odę sławiącą poetycki geniusz, aby wzbić go w narcy‑
styczne samouwielbienie:
Poznaj godność twą całą — twą wszechwładność całą;
Nie brudź duszy tak wielkiej robakami ziemi.
Jak orzeł ty w obłokach wznosisz się nad niemi.
Czyń — rozmawiaj — lecz tylko z duchami świętymi;
Ludzie — niech tobie służą, jak ja służyć myślę!
s. 81
Podkreślmy, że taka rola Nieznajomego — odmienna niż Mefi‑
stofelesa w dramacie Goethego — możliwa jest tylko dzięki prze‑
mianie, jaka stała się wcześniej udziałem Wacława. W ten sposób 
poemat Garczyńskiego wpisuje się w romantyczną apoteozę czynu, 
w której siły dorównać muszą zamiarom. Ale ten swoisty pojedynek 
pomiędzy Wacławem i Nieznajomym mieści się także w pojawiają‑
cej się już w poezji powstania listopadowego i rozwiniętej później 
w nurcie myślenia mesjanistycznego metafizycznej perspektywie 
widzenia świata i historii jako terenu odwiecznej walki dobra ze 
złem. Powtórzmy więc raz jeszcze pytanie — kim jest Nieznajomy?
Zauważmy najpierw, że jego adwersarz i niedoszła ofiara — Wac‑
ław — pojawia się wielokrotnie w kontekstach biblijnych, czasem 
niosących wręcz analogię z postacią Chrystusa. Sny matki przed 
jego narodzeniem są proroctwem przyszłych czynów Wacława, 
a jego przemiana zyskuje symboliczny wymiar — to właśnie Wielki 
Piątek jest dniem jego „śmierci duchowej”, zerwania z Bogiem, któ‑
rego nie znajduje w zinstytucjonalizowanym Kościele, w Wielkanoc 
natomiast następuje jego „zmartwychwstanie”, jakim jest odnalezie‑
nie Boga w narodowej wspólnocie. Obserwując zabawę w karczmie, 
Wacław mówi:
        A nam — a mnie, żeby
Bóg się w płomiennym krzaku pokazał Mojżesza
I morzem wszystkie świata wylały się skarby,
Mnie by Bóg nie pocieszył […].
s. 38
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A jednak chwilę później Bóg objawia mu się, co prawda nie 
w płonącym krzaku, lecz — jak mówi Wacław — „w żywocie braci”. 
Jak Mojżesz więc przyjmuje on swe posłannictwo, aby ocalić naród:
Chcesz ofiar — ja mój żywot w ofierze położę,
Przyszły i teraźniejszy — chcę jak lud na puszczy
Łaknąć, byle ojczyźnie tym dopomóc można;
s. 41
Postać Nieznajomego ukazywana jest w sposób jednoznaczny. 
Oto jak wygląda jego odejście w scenie rozgrywającej się w karczmie:
Ledwie zmilkli, ktoś przeszedł jak kłąb liści z szumem
I w kształt ognia, co z dymem wlecze się po ziemi,
Zgniłym pniem lub drewnami wzbudzony mokremi, 
Schylona jakaś długa przeciągła się postać.
s. 47
A podczas rozmowy z Wacławem mówi on:
Tyś mój pan — jam twój sługa!
[…]
Jestem na twe rozkazy!
s. 65—66
Ludzie już braćmi mymi — i ty — mam nadzieję,
Śmiałku, nim ty zostaniesz.
s. 67
Wacław nie ma wątpliwości, z kim ma do czynienia. Mówi on:
Szatanie czy człowieku! jeśliś twarz człowieka
Oblekł, by zbrodnie szczepić […].
s. 48
Nie szatanowi — będę przyjazny, wzajemny!
[…]
Człowieka postać wziąłeś, ale w duszy na dnie
Piekło całe — tym parzysz, kogo schwycić łatwo;
s. 66
Również we wspomnianej już scenie Obrazów Nieznajomy po‑
stępuje jak szatan w biblijnym kuszeniu Chrystusa, ofiarowujący 
Mu swe królestwo w zamian za porzucenie misji zbawienia świata. 
I tak jak Chrystus wyrzekł słowa „Idź precz, szatanie” (Mt 4, 10), 
tak i Wacław opiera się namowom kusiciela, wołając: „To czary są 
szatańskie!” (s. 78).
Wacław — polski Faust — zostaje ocalony. Jego rozgrywka z Me‑
fistofelesem została wygrana. Ocaliło go to, co i innych bohaterów 
literackich polskiego romantyzmu chroniło przed zatraceniem w eg‑
zystencjalnych rozterkach, w poczuciu braku sensu życia czy w ego‑
centrycznych przeżyciach własnych niepowodzeń. Celem życia stało 
się to, do czego dochodzili także inni bohaterowie literatury poli‑
stopadowej — idea poświęcenia życia dla wspólnego dobra narodu. 
Ale nigdy nie jest się ocalonym na zawsze. Nieznajomy prze‑
strzegał Wacława:
Ale to całe zginąć musi pokolenie,
Z tego już nic nie wzrośnie!
s. 68
Temu pokoleniu przyszło zmierzyć się z demonem groźniejszym 
i potężniejszym niż Mefistofeles, przybierający w literaturze raz po‑
stać dającego się łatwo okpić diabła rodem z ludowych opowieści, 
kiedy indziej będący wyrazem mrocznych sił tkwiących w samym 
człowieku, dających się jednak pokonać — wolą czy egzorcyzmem. 
Tym demonem stała się Historia, która nie dawała jednostce szans 
zwycięstwa nad sobą.
Zakończenie poematu Garczyńskiego jest otwarte:
Wacław wyjechał — dokąd? — na świata obszary —
[…]
Jam chciał mu pieśń ostatnią, śpiew nucić podróży!
Ale zaledwie myśli skrzydłem się uniosły,
Wypadło pióro z ręki — bo pod piórem rosły
Inne, okropne słowa! i nie śpiewam dłużej! —
s. 99
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Dwa Hymny Juliusza Słowackiego
Parę lat wcześniej niż Hymn (Smutno mi, Boże…) powstał zatytuło‑
wany tak samo wiersz Słowackiego, zaczynający się słowami:
Bogarodzico, Dziewico!
Słuchaj nas, Matko Boża,
To ojców naszych śpiew.
Wolności błyszczy zorza,
Wolności bije dzwon,
Wolności rośnie krzew.
Bogarodzico!
Wolnego ludu śpiew
Zanieś przed Boga tron.
s. 401
Napisany w pierwszych dniach powstania listopadowego i wy‑
rażający entuzjazm oraz oczekiwania tych wszystkich, którzy uwie‑
rzyli w możliwość zwycięstwa i odzyskania tą drogą niepodległości, 
utwór ten nieprzypadkowo nawiązuje do Bogurodzicy. Powołanie 
się na najstarszy znany polski hymn maryjny, ale jednocześnie i ry‑
cerski, związany — w świadomości Polaków — m.in. ze zwycięską 
1 Cytaty wierszy Słowackiego przywołuje według wydania: J. Słowacki: Dzie-
ła. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprac. oraz wstęp J. Krzyżanowski. Wrocław 1959. 
Poszczególne fragmenty lokalizuję, podając numer strony, z której pochodzi 
cytat.
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bitwą pod Grunwaldem, miało oczywiście w owym momencie hi‑
storycznym głębokie uzasadnienie. To odwołanie się do Bogurodzicy 
— czy też raczej może próba stworzenia nowej, aktualnej wersji tej 
pieśni, ożywia bowiem ona obydwie, równoległe, choć często w lite‑
raturze polskiej nierozerwalnie ze sobą związane tradycje — poezji 
religijnej oraz pieśni rycerskiej czy też szerzej: poezji patriotycznego 
apelu. Ich związek stał się szczególnie wyrazisty w okresie konfede‑
racji barskiej, którą romantycy traktowali jako pierwszy z całej serii 
zrywów niepodległościowych w obronie wolności i wiary2. Pieśni 
maryjne przeniknięte patriotyzmem i bojowymi apelami należały 
do najpopularniejszego repertuaru konfederatów. 
Również w Hymnie Słowackiego widoczne jest to wzajemne 
przenikanie się motywów pieśni religijnej i rycerskiej, ale ze zna‑
miennym przesunięciem akcentów. Próżno tu szukać bezpośred‑
nio wyrażonych próśb o pomoc w walce i o zwycięstwo. Tak jak 
w Bogurodzicy zawarta jest tu prośba do Matki Boskiej o wstawien‑
nictwo u Boga, o pośrednictwo, jednak ową modlitwą, która trafić 
ma „przed Boga tron”, jest „wolnego ludu śpiew”. Następuje tu więc 
odwrócenie tradycyjnego porządku świata, do którego odwoływano 
się w dawnych hymnach zawierających kierowane do Boga prośby 
lub podziękowania za otrzymane dary. To nie wolność jest tu darem 
Boga dla ludu, lecz odwrotnie — pieśni i krew tego ludu, powstałego 
do walki, stają się darem — ofiarą składaną Stwórcy.
Całość, choć odwołuje się do tradycji hymnu religijnego, nosić 
mogłaby tytuł innego, napisanego w tym samym czasie przez Sło‑
wackiego utworu — Ody do wolności. Adresatką pierwszej i ostatniej 
zwrotki Hymnu jest co prawda Matka Boska, ale to nie o jej chwa‑
łę chodzi w utworze — jedynym przedmiotem uwielbienia staje 
się tu właśnie wolność. Słowa „wolność” i „śpiew”, powtarzające 
się w toku całego utworu, wiążą się z sobą i powracają w różnych 
kontekstach. To „wolności śpiewy” są ową siłą potężną, od której 
„wstrzęsną się Moskwy wieże” — można się domyślać, że obwaro‑
wania despotyzmu runą niczym mury Jerycha. Ta sama siła sprawić 
2 O literaturze konfederacji barskiej i jej oddziaływaniu na romantyków pisze 
J. Maciejewski we wstępie do antologii: Literatura barska. Wrocław 1976.
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ma, że „wzruszą się” „zimne granity Newy”, a „orzeł dwugłowy […]
w przestrachu uleciał nad świątyń krzyże”. Inwokacja wiersza służy 
więc tylko odwołaniu się do historycznej pieśni i związanych z nią 
tradycji religijnych, narodowych i literackich. Stąd strofy pierwsza 
i ostatnia, stanowiące jakby klamrę obejmującą całość utworu, przy‑
brane zostały w formę hymnu, podczas gdy cała zawarta pomiędzy 
nimi część wiersza łączy w sobie elementy narracji z poezją patrio‑
tycznego apelu3. Prowadzi to oczywiście do pewnych rozbieżności 
w strukturze utworu, łagodzonych jednak jednolitością tonu utrzy‑
manego w klasycystycznej formie wiersza, pełnego entuzjazmu 
i wzniosłości oraz retoryki. Tak więc warstwa stylistyczna staje się 
tu czynnikiem ładu i jedności.
Zwróćmy także uwagę, że takim elementem jedności utworu 
stają się obecne w całym tekście ciągi motywów, odnoszących się 
symbolicznie do wolności i jej braku — niewoli. Tak więc z jednej 
strony mamy kojarzone z wolnością — „ojców naszych śpiew”, „bije 
dzwon”, „wolnego ludu śpiew”, „podnieście głos”, „niech grzmią 
wolności śpiewy”, „wolności pieniem wzruszę”, „zagrzmiały spiże”, 
z drugiej zaś kojarząca się ze zniewoleniem cisza: „orzeł dwugłowy 
drzemał”. Równolegle rozwija się ciąg motywów, w którym z wol‑
nością kojarzy się jasność — „wolności błyszczy zorza”, „olśniony 
blaskiem swobody”, a z niewolą ciemność — „noc była”, orzeł dwu‑
głowy „szukał cienia... i w ciemność uleciał północy”, „z ciemnej po‑
gnębienia toni”. I wreszcie nawiązujący do tradycji sadzenia „drzew 
wolności” w czasach Rewolucji Francuskiej ciąg motywów kojarzą‑
cych się z życiem — „wolności rośnie krzew”, „i tam są ludzie — 
i tam mają duszę”, „z popiołów Feniks nowy”, i śmiercią — „zimne 
granity Newy”, „ptak zakrwawiony”, „krwią zardzawiałe korony”.
3 „Kompozycje tego utworu przełamują dwie niezharmonizowane, wyraźnie 
odmienne zasady układu. Pierwsza kształtuje początek i koniec: wszystko pod‑
porządkowane tu stylizacji na pieśń hymniczną, temu służą i rytmika, i składnia, 
i obrazowanie, i ton ogólny strof ramowych utworu. Strofy centralne natomiast 
dźwięczą bądź to jak opowiadanie, akcentami liryki klasycystycznej sztucznie en‑
tuzjazm wzniecające; ku odezwie propagandowej, nie ku poezji hymnicznej na‑
chylone”. (C. Zgorzelski: Liryka młodzieńcza. W: Idem: Liryka w pełni romantyczna. 
Szkice o wierszach Słowackiego. Warszawa 1981, s. 22. 
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Wszystkie obecne w wierszu Słowackiego sygnały odwoływania 
się do gatunku hymnu w połączeniu z jego w istocie świeckim te‑
matem — skoro wiersz jest pochwałą wolności — oznaczać muszą 
jedno. Chodzi o sakralizację samego pojęcia wolności, co było cha‑
rakterystyczne dla poezji okresu powstania listopadowego. Słowacki 
miał zresztą poprzednika — kilkadziesiąt lat wcześniej Ignacy Kra‑
sicki napisał również „świecki” Hymn do miłości Ojczyzny, w podob‑
ny sposób niejako uświęcając samo to pojęcie.
W pełni romantycznym utworem jest Hymn (Smutno mi, Boże…) 
Juliusza Słowackiego, w którym autor zawarł wrażenia z pierwsze‑
go etapu swej podróży na Wschód, podjętej w 1836 roku. Hymn za‑
skakujący, bo gdy tytuł zdaje się zapowiadać utwór pochwalny, to 
już pierwsze słowa stanowią zaprzeczenie tych oczekiwań4. Zamiast 
pochwalnej inwokacji czytelnik napotyka melancholijną skargę, za‑
miast jakiegoś wariantu uroczystego, podniosłego Te Deum — to 
do samego Boga zwraca się przecież od początku podmiot liryczny 
utworu — słowa „Smutno mi, Boże”, wyrażające niejasne, prywatne 
uczucie, powracające uporczywie w zakończeniu każdej zwrotki5.
Kilka tygodni wcześniej (29 sierpnia 1836 roku) w wysłanym 
z Otranto liście do matki Słowacki pisał: 
Nie rozumiesz zapewne, moja droga, co mię do takiej nakłoniło 
podroży — ja sam prawdziwie nie mogę sobie wytłumaczyć, dla‑
czego z takim smutnym zapałem rzucam się w świat nieznajomy, 
pełny niebezpieczeństw, gdy w Grecji rozboje, w Egipcie zaraza 
panuje6.
4 O posłużeniu się przez Słowackiego nazwą gatunkową „hymn” w tytule 
utworu pisze C. Zgorzelski (Liryka w pełni romantyczna…, s. 45—46), do które‑
go rozprawy o tym wierszu nawiązuje prezentowany artykuł. Zob. także M. Pie‑
chota: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX wieku. Katowice 1992, 
s. 75—93.
5 O elegijności Hymnu Słowackiego zob. C. Zgorzelski: Liryka w pełni roman-
tyczna..., s. 45—46.
6 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 13: Listy do matki. Oprac. 
Z. Krzyżanowska. Wrocław 1959, s. 292. 
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Już przed podróżą zjawiają się więc niejasne przeczucia i trudny 
do określenia, ale jednak wyraźny „smutny zapał”. W Hymnie wy‑
raźniej jednak niż w liście poznać możemy jego przyczyny.
Pierwsza zwrotka przynosi tu przeciwstawienie wspaniało‑
ści otaczającego świata, widzianego w promieniach zachodzącego 
słońca — wewnętrznej postawie podmiotu:
Choć mi tak niebo Ty złocisz i morze,
Smutno mi, Boże!
To przeciwstawienie, wzmocnione spójnikiem „choć”, wskazuje 
na widoczny dysonans między światem a człowiekiem, chociaż brak 
tu jeszcze wskazówek określających przyczyny tego stanu, a nawet 
z tonu wypowiedzi przebija zaskoczenie tym niespodziewanym 
i trudnym do wyjaśnienia odkryciem7.
Podobnie wygląda sytuacja w zwrotce drugiej i trzeciej. Dopiero 
w następnych — czwartej i piątej — pojawia się próba rozpoznania 
przyczyn. Nie będzie tu już przeciwstawienia, lecz uzasadnienie, 
wskazanie, skąd ten powracający smutek się bierze. W obydwu tych 
zwrotkach dominuje czas przeszły — „widziałem”, „znał”, „dumał”, 
„był” . To przeszłość bowiem rzutuje na dzień dzisiejszy, determinu‑
je teraźniejszość i budzi gorzkie refleksje. Stąd ten ciąg równoległych 
zdań, prowadzących do refrenicznego stwierdzenia, a rozpoczyna‑
jących się od wprowadzającego stosunek podrzędności spójnika 
„że”. To najpierw widok „lotnych w powietrzu bocianów”, potem 
już zaduma nad przeszłością, wspomnieniami i własnym zawikła‑
nym losem. Teraz już tok wiersza rozwija się szybko. O ile pierw‑
sze trzy zwrotki są kontemplacją obserwowanych zjawisk przyrody 
— i własnego wnętrza, zwrotki czwarta i piąta stanowią spojrzenie 
w przeszłość, służą wyjaśnieniu i zrozumieniu chwili teraźniejszej, 
następne — szósta i siódma — skierowane są w przyszłość.
Świadczy o tym nie tylko pojawiający się czas przyszły: „bę‑
dziesz widział”, „mieć będę”, ale nawet w zwrotach operujących cza‑
7 O problemach kompozycji tego utworu pisze C. Zgorzelski: Liryka w pełni 
romantyczna…
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sem teraźniejszym wyraźna jest tu perspektywa przyszłości, celu, 
do którego się zmierza: „Mój okręt nie do kraju płynie”, „modlitwa 
dziecka nic nie może”. Tu również spójnik „że” wprowadza wypo‑
wiedzenia uzasadniające nadrzędnie usytuowane zdanie „Smutno 
mi, Boże!”. Tym uzasadnieniem nie są jednak, jak poprzednio, re‑
fleksje wywołane bezpośrednio odbieranymi czy niedawno widzia‑
nymi zdarzeniami, jak przelot bocianów, ani też wspomnieniami 
czasów minionych. Źródłem tego uczucia jest teraz wybieganie 
myślą w przyszłość, próba jej odgadnięcia i przeniknięcia, a z tych 
wysiłków rodzi się pesymistyczne przeświadczenie człowieka, co 
„zazdrości mogił popiołom”, co los swój nawet po śmierci uważa za 
już przesądzony, pewny, że i tam oczekuje go „niespokojne łoże”. 
To przeświadczenie o fatalizmie losu, skoro nawet „modlitwa dzie‑
cka nic nie może”. Wydawać by się mogło, że owo przeświadczenie 
oznacza wchodzenie podmiotu lirycznego w kompetencje samego 
Boga, od którego zależy spełnienie modlitwy „niewinnej dzieciny”. 
Ale przecież człowiek obdarzony został wolną wolą... To jest jedyne 
ograniczenie wszechmocy Boga, szanującego wolność ludzkich wy‑
borów, i tylko tak wytłumaczyć można pewność podmiotu liryczne‑
go, że modlitwa ta będzie nieskuteczna — nie może się ona ziścić, 
jeśli sam podjął inną decyzję. Ma on tu świadomość konieczności 
i — co za tym idzie — słuszności dokonanego wyboru. Wyjaśnienia 
i uzasadnienia dopatrzyć się można w późniejszym o wiele lat wier‑
szu Do matki („Zadrży ci nieraz serce, miła matko moja”), w którym 
tłumaczy się przed nią, dlaczego to jego „okręt nie do kraju płynie”:
[…] syn twój na sztandarach jak pies się położył
I choć wołasz — nie idzie, oczy tylko zwraca.
Oczy zwraca ku tobie… więcej nic nie może,
Tylko spojrzeniem tobie smutek swój tłumaczy;
Lecz woli konający — nie iść na obrożę,
Lecz woli zamiast hańby — choć czarę rozpaczy!
Przebaczże mu, o moja ty piastunko droga,
Że się tak zaprzepaścił i tak zaczeluścił;
Przebacz… bo gdyby nie to, że opuścić Boga
Trzeba by — toby ciebie pewno nie opuścił.
s. 212
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Cały tok Hymnu doprowadza wreszcie do ostatniej, finałowej 
zwrotki, w której te jednostkowe losy, doświadczenia i refleksje 
wpisane zostały już nie w perspektywę historii, która stanowiła tło 
przemijającego czasu, ale wieczności. Początkowo było tylko do‑
świadczenie ogromu i bezkresu przestrzeni — niebo i morze, słońce, 
co „rzuca […] z fali ostatnie błyski”, człowiek „na wielkim morzu 
obłąkany, sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem”, „pielgrzym, 
co się w drodze trudzi”, i „okręt”, który „nie do kraju płynie, pły‑
nąc po świecie”. Obcowanie z tymi kategoriami przestrzeni, dozna‑
nie jej bezmiaru prowadzą do odczucia bezkresu czasu, w którym 
— jak na bezkresnych wodach morza — zagubiona jest jednostka. 
W ostatniej zwrotce Hymnu następuje więc transpozycja kategorii 
przestrzennych na czasowe. Najpierw podmiot patrzy:
Na tęczę blasków, którą tak ogromnie
Anieli Twoi w niebie rozpostarli,
— aby następnie stwierdzić, że na nią, taką samą, trwającą, jakby 
czas w ogóle nie płynął:
Nowi gdzieś ludzie w sto lat będą po mnie
Patrzący — marli.
s. 78
To moment najbardziej chyba dramatyczny w toku utworu. 
Ogrom i wieczność wszechświata, w którym jako w swoim dziele 
objawia się Bóg, tworzący cały ten roztoczony przed człowiekiem 
spektakl barw i świateł, skonfrontowane zostają z pozycją i możli‑
wościami jednostki. Rodzi się wówczas poczucie nicości, zaświad‑
czone wyznaniem:
Nim się przed moją nicością ukorzę,
Smutno mi, Boże!
s. 78
Do tego prowadził cały tok doznań i refleksji lirycznych — od 
piękna zachodu słońca i oglądanego w jego promieniach morza, 
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świadomości, że twórcą tego wszystkiego jest Bóg, adresat wyznań 
podmiotu, aż do niczym nieumniejszonego odczucia Jego potęgi. 
Uzasadnieniem stanu wewnętrznego jest tu więc narastające odczu‑
cie — nie refleksja czy werbalne stwierdzenie faktu, ale odczucie, 
doznane i przeżyte do głębi — własnej znikomości wobec przestrze‑
ni i czasu. Początkowa dysharmonia między wspaniałością przyro‑
dy a uświadamianym sobie — wpierw ze zdziwieniem, potem z za‑
ciekawieniem i próbą analizy — uczuciem smutku przekształcona 
zostaje wreszcie w kontrast pomiędzy potęgą Stwórcy a znikomoś‑
cią podmiotu. Drogą do tego jest jednak postępująca ze zwrotki na 
zwrotkę ewolucja jego postawy. Od konkretów, takich jak podziw 
dla wspaniałości zachodu słońca, nostalgia za krajem i domem 
rodzinnym, pesymistycznych przewidywań własnej przyszłości, 
uświadomienia sobie konieczności dożywotniej tułaczki, wreszcie 
poczucia przemijania czasu i historii — aż do refleksji na temat sen‑
su świata i ludzkiej egzystencji. Ewolucja ta dotyczy także stosunku 
podmiotu do „rozmówcy” — Boga, od dostrzeżenia Go w pięknie 
Jego dzieła:
Dla mnie na zachodzie
Rozlałeś tęczę blasków promienistą;
Przede mną gasisz w lazurowej wodzie
Gwiazdę ognistą…
s. 77
— aż do ujrzenia i doznania Jego potęgi i złożenia Mu hołdu — 
szczególnego co prawda, bo moc i chwała Stwórcy ukazane są po‑
przez kontrast z „nicością” człowieka. Uznanie bowiem potęgi 
i ogromu wszechświata, w którego centrum wpisany zostaje niejako 
podmiot wypowiedzi lirycznej — perspektywa morska to perspek‑
tywa „środka świata”, wyznaczana dla dowolnego punktu prze‑
strzeni przez koło widnokręgu — to równocześnie uznanie potęgi 
jego twórcy.
I tu pora przypomnieć sobie tytuł utworu — oczywiście w tym 
rozumieniu Hymn Słowackiego jest hymnem pochwalnym, sławią‑
cym wielkość, moc i potęgę Boga. Nie jest to wyrażone jako jedno‑
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znaczne i bezwarunkowe od początku uczucie — cały czas towa‑
rzyszy temu powracające echo smutku — lecz mamy tu przecież do 
czynienia z utworem do głębi romantycznym, w którym u podstaw 
lirycznego wyznania tkwi gra sprzecznych uczuć8. Pochwała potęgi 
Stwórcy, widzialnej w Jego dziełach i przeciwstawianej znikomości 
i niedoskonałości ludzkiej natury, to temat częsty w hymnach.
W Teorii poezji Euzebiusza Słowackiego, w części poświęconej ga‑
tunkowi ody, która mieć musi „cel wyniosły, lot górny, wielkie myśli 
i mocne uczucia”9, jako jedna z jej odmian wymieniony jest „hymn, 
czyli pieśń uroczysta, poświęcona chwale Boga”10. Autor w przypi‑
sach jako charakterystyczny dla tego gatunku przykład cytuje Mod-
litwę z angielskiego, przekładania F. Dmochowskiego, w którym łatwo 
znaleźć wspomniane tematy:
O ty! który na równej szali ważysz góry,
Ty, co w wszechmocnej ręce trzymasz gmach natury;
Ty, co jednym tchem możesz wody przeźroczyste,
Wody mokre, zamienić w bałwany ogniste;
Do ciebie, człek nikczemny słaby głos podnoszę,
I z drżeniem na kolanach twej dobroci proszę11.
Przestrzegając jednolitości tonu, autor tego hymnu również wpro‑
wadził motywy potęgi Stwórcy, słabości człowieka i poddania się 
całkowicie woli Bożej, nie ma tu jednak miejsca na jakieś odmien‑
ne uczucia i rozterki wewnętrzne. Zgodnie z założeniem, że jedność 
ody zasadza się na „jedności uczucia i przedmiotu, które zajmują 
 8 Struktura genologiczna Hymnu Słowackiego odpowiada sytuacji opisanej 
w rozprawie I. Opackiego: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik 
ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Seria 1. Red. H. Markiewicz. Wrocław 
1967. Hymn przybiera tu postać romantycznej liryki osobistej, zachowując jedynie 
w planie treściowym niektóre cechy swego gatunku — Bóg jako adresat utworu, 
pochwała Stwórcy, który jednak jest tu przedstawiony raczej jako artysta, kreują‑
cy piękno zachodu słońca specjalnie dla człowieka, krajobraz stanowi natomiast 
swoiste dzieło sztuki.
 9 E. Słowacki: Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone. T. 2. Wilno 1826, s. 75.
10 Ibidem, s. 155.
11 Ibidem.
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poetę”12, z jednolitością tonu i tematu idzie w parze wyraźnie dekla‑
rowana stałość podmiotu:
Niech, im gorętszy z góry światła ciska promień,
Tym większy mię zapali twej miłości płomień.
A nawet gdy już nocy cienie rozciągnięte,
Ja jeszcze wyśpiewuję twoje imię święte13.
Podobnie brzmiały słowa pieśni XXV z Ksiąg wtórych Jana Kocha‑
nowskiego:
Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary?
Czego za dobrodziejstwa, którym nie masz miary?
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie,
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie14.
W wierszu Słowackiego zauważyć można charakterystyczne 
przesunięcie akcentów. Podmiot hymnu Kochanowskiego przema‑
wia w imieniu zbiorowości, podczas gdy tu podkreślona jest osobi‑
sta płaszczyzna kontaktu z Bogiem, zindywidualizowanie tej mod‑
litewnej sytuacji, zaakcentowane m.in. parokrotnie słowami „dla 
mnie”, „przede mną”.
Warto jednak zwrócić uwagę na inną, bardzo istotną sprawę. Po‑
wtórzmy, że zwrotki 1—7 prowadzą do odczucia własnej znikomo‑
ści podmiotu wobec przestrzeni i czasu. W ten sposób zakończenie 
Hymnu stanowi oczywistą konsekwencję tej ewolucji — wyprowa‑
dzenie wniosków wynikających z uprzednich doznań i refleksji oraz 
pragnienie ukorzenia się, czyli przyjęcia z pokorą tej właśnie uświa‑
damianej sobie sytuacji. To ukorzenie się, wyznanie swej nicości 
i pokory, jest jednak drogą do Boga, wobec którego wypowiadane 
są słowa tego Hymnu — dzięki temu właśnie można Go usłyszeć, 
rozmawiać z Nim. Akt pokory, zapowiadany w zakończeniu utworu 
12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 75.
14 J. Kochanowski: Dzieła polskie. Oprac. J. Krzyżanowski. Warszawa 1972, 
s. 299.
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— „nim się przed moją nicością ukorzę” — pozwoliłby podmiotowi 
Hymnu na powtórzenie słów Księdza Piotra z III części Dziadów Mi‑
ckiewicza:
Panie! czymże ja jestem przed Twoim obliczem? —
Prochem i niczem;
Ale gdym Tobie moję nicość wyspowiadał,
Ja, proch, będę z Panem gadał15.
W ten sposób w Mickiewiczowskim dramacie osiągana jest 
łączność z Bogiem i uzyskanie siły, gdyż w tej pokorze objawia się 
dopiero prawdziwa wielkość człowieka, którą nadaremnie chciał 
zdobyć Konrad. Tą drogą kroczy też podmiot Hymnu Słowackiego. 
O wielkości człowieka, osiąganej dopiero wtedy, gdy jest „prochem 
i niczem”, i to w znaczeniu materialnie niemal dosłownym, mówi 
też inny utwór poety — Na sprowadzenie prochów Napoleona:
Ale nigdy, o nigdy! choć w ręku
Miałeś berło, świat i szablę nagą,
Nigdy, nigdy nie szedłeś wśród jęku
Z tak ogromną litości powagą,
Z taką mocą… i z tak dumnym obliczem,
Jak dziś, wielki! gdy powracasz tu niczem.
s. 111
Na powinowactwa ideowe podmiotu Hymnu z postacią Księdza 
Piotra wskazuje jeszcze jedno — „gdym Tobie moję nicość wyspo‑
wiadał”, mówi Ksiądz Piotr, a przecież cały Hymn jest także swego 
rodzaju spowiedzią, wyznaniem niepokojów, obaw i — win, gdyż 
w tych okolicznościach, wobec roztaczanych przed oczyma wędrow‑
ca barw zachodu słońca już sam smutek tak kontrastujący ze wspa‑
niałością otoczenia i pozornie nieuzasadniony, wprowadzający dys‑
harmonię, odczuwany musi być jako swego rodzaju wina.
Drugi istotny moment — to sytuacja rozmowy z Bogiem, tak jak 
w cytowanej scenie V Dziadów. Cały Hymn jest bowiem rozmową, 
15 Cyt. według: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. 
Warszawa 1995, s. 188.
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nie monologiem, jak z pozoru mogłoby się zdawać, gdyż wypo‑
wiedzi podmiotu są replikami, tyle że druga strona przemawia za 
pomocą niekonwencjonalnych środków, nie słowami, ale pejzażem, 
wspaniałością zjawisk przyrody, patosem historii i przemijającego 
czasu, wreszcie nieskończonością wszechświata. Tak właśnie toczy 
się ta dziwna, pełna dramatycznego napięcia rozmowa człowieka ze 
Stwórcą, w zagubieniu na wodach rozciągających się aż po kres ho‑
ryzontu, w świetle ostatnich promieni zachodzącego słońca.
Taka postawa podmiotu zapowiada mający nastąpić głęboki 
przełom ideowy w twórczości Słowackiego, którego manifestem stał 
się wiersz Tak mi, Boże, dopomóż. Jak blisko od słów kończących Hymn 
do wyznania:
Z pokorą teraz padam na kolana,
Abym wstał silnym Boga robotnikiem.
Gdy wstanę — Mój głos będzie głosem Pana,
Mój krzyk — ojczyzny całej będzie krzykiem,
Mój duch — aniołem, co wszystko przemoże.
Tak mi dopomóż, Chryste Panie Boże!
s. 125
Te dwa wiersze to jakby dwa kolejne kroki w jednym kierunku. 
Hymn — kończący się słowami „nim się przed moją nicością ukorzę” 
i raz jeszcze powtarzający po tym stwierdzeniu liryczne westchnie‑
nie o wewnętrznym smutku — to spojrzenie sprzed przekroczenia 
owej granicy pokory, z perspektywy „świata”, do którego należy cał‑
kowicie podmiot tej wypowiedzi. Drugi z tych utworów przynosi już 
spojrzenie i ocenę z „drugiej strony”, z całkiem innej perspektywy:
Idea wiary nowej rozwinięta,
W błyśnieniu jednym zmartwychwstała we mnie
Cała, gotowa do czynu i święta;
s. 124
Po przekroczeniu tego progu podmiotowi tego wiersza przy‑
świecają już inne cele i hierarchie wartości — te uznawane w Hym-
nie stanowią tu już „świat umarły”, z którym trzeba zerwać:
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Więc niedaremnie, o! nienadaremnie
Snu śmiertelnego porzuciłem łoże,
Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże!
s. 124
Tymczasem ewolucja podmiotu Hymnu — stanowiącego prze‑
cież artystycznie skończoną całość — kończy się właśnie na dojściu 
do granicy pomiędzy podjęciem decyzji a jej wykonaniem. Dopiero 
złożenie tego aktu autentycznej pokory i poddania się woli Boga — 
które napawa tu przecież jeszcze rozczarowaniem i smutkiem, budzi 
gorzkie refleksje — stanowić będzie przekroczenie bariery dzielącej 
Hymn od Tak mi, Boże, dopomóż. Tam nie ma już miejsca na smutek, 
na wahania i wątpliwości — zamiast tego pojawia się uczucie rado‑
ści, pewności, całkowitego oddania się sprawie, w którą się uwierzy‑
ło. Ten sam akt pokory, do którego dochodzi, a raczej: które zapowia‑
da podmiot Hymnu, ale jaka różnica perspektyw. Poczucie własnej 
znikomości:
Mały ja, biedny […]
— idzie w parze z poczuciem siły i potęgi, płynącej z wiary:
[…] ale serce moje
Może pomieścić ludzi milijony.
Ci wszyscy ze mnie będą mieli zbroje —
I ze mnie piorun będą mieć czerwony,
[…]
I będę wieczny — jak te które wskrzeszę,
I będę mocny — jak to, co zdobędę —
I będę szczęsny — jak to, co pocieszę —
s. 124
Zasadność spojrzenia na Hymn jako na zapowiedź późniejszego 
mistycznego przełomu w twórczości Słowackiego potwierdzają inne 
jego utwory z lat czterdziestych. I tak, w wierszu Wiesz, Panie, iżem 
zbiegał świat szeroki… powraca obraz lecących nad morzem bocianów, 
znany także z Hymnu:
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[…] — I tak, Boże!
Słuchałem znowu lecących bocianów,
Które się wlekły girlandą przez morze,
A niosły mi pieśń z mych ojczystych łanów.
s. 130—131
Zamiast refleksji nad utraconym rajem dzieciństwa, niemożnością 
powrotu do ojczyzny i smutnym losem wędrowca pojawia się tu inny 
komentarz, wskazujący na niewłaściwość tamtej właśnie reakcji, jej 
bezowocność i jałowość, a jednocześnie odkrywający przyczyny takie‑
go a nie innego wówczas — znanego z Hymnu — pojmowania świata:
Ale i głosy ptaków nic nie rzekły
Rozumieć tworów nie umiejącemu,
Tylko girlandy smętnych jęków wlekły,
Szum skrzydeł dając wiatrowi wielkiemu.
s. 131
A więc „girlandy smętnych jęków” to stanowczo za mało — ale 
też tylko tyle dane było wtedy dostrzec i pojąć: „Rozumieć tworów 
nie umiejącemu”. Z aktualnej perspektywy podmiotu tego wiersza 
— a w jego mniemaniu dane jest mu już zrozumienie sensu świata 
— wszystko wygląda zupełnie inaczej:
[…] Lecz teraz, o Panie,
Radosny jestem i rozweselony,
Przyszedłszy na to natury poznanie,
Które mi staje za skarby i trony
A z Ciebie wyszło...
s. 131
Potrzebne było więc dopiero owo „natury poznanie”, którego 
źródłem jest Bóg, aby móc przeniknąć sens świata. Innymi słowy 
— jest to przebycie owego przełomu wewnętrznego, wskazanego 
już w Hymnie, przełomu, który pozwolić ma na dotarcie do prawdy, 
uchwycenie jedności świata i natury16.
16 Przemiany literatury romantycznej od przedlistopadowego nastawienia na 
poszukiwanie sensu życia, stawiania pytań pozostających bez odpowiedzi aż do 
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W okresie sprzed Hymnu podmiot liryki Słowackiego mógłby po‑
wtórzyć pewnie słowa postaci z wiersza cytowanego wcześniej:
Od źródeł, które są w powojów szacie,
Piękności tylko żądamy i woni.
s. 133
W Hymnie to już nie wystarcza, o czym świadczy ów smutek od‑
czuwany pomimo wspaniałości i piękna obserwowanej natury. Budzi 
się już świadomość, że te zmysłowe wrażenia to tylko powierzchnia 
głębszych zjawisk. Ale dopiero podmiot wiersza Wiesz, Panie, iżem 
zbiegał świat szeroki… będzie mógł sobie udzielić pełnej odpowiedzi 
na pytanie o przyczyny tego stanu, wyjaśnić powody rażącej dyshar‑
monii pomiędzy światem a stanem duchowym jednostki:
[…] piękność, woń i świeca
Jest w duchu... a wy na zewnątrz wyciekli
Jak rozwiązana w chmurze błyskawica.
s. 133
Także obraz zachodzącego słońca w utworach z późniejszego 
okresu twórczości Słowackiego budzi już zupełnie inne skojarzenia, 
w innej funkcji używany będzie w przenośniach i porównaniach, 
jak chociażby w wierszu Dusza się moja zamyśla głęboko…:
Dusza się moja zamyśla głęboko,
Czuje, że tu jak słońcu zajść potrzeba,
A innym ludziom zabłysnąć na oko.
s. 169
Oczywiście w tej koncepcji świata nie ma już miejsca na smutek, 
a przemijanie i śmierć będą tu tylko pewnymi etapami na drodze do 
doskonałości, do Absolutu. W Hymnie:
literatury polistopadowej, gdy konstruuje się systemy — mistyczne, mesjanistycz‑
ne — które dać mają odpowiedź na wszystkie dręczące człowieka pytania, wyjaś‑
nić sens ludzkiego życia i historii świata — wnikliwie opisuje I. Opacki: „Ewangeli‑
ja” i „nieszczęście”. W: Idem: Poezja romantycznych przełomów. Szkice. Wrocław 1972.
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Jako na matki odejście się żali
Mała dziecina, tak ja płaczu bliski,
Patrząc na słońce, co mi rzuca z fali
Ostatnie błyski…
Choć wiem, że jutro błyśnie nowe zorze,
Smutno mi, Boże!
s. 77
— akcent pada na przemijanie, niepowtarzalność przeżycia każdej 
chwili — widok nawet tego samego zjawiska nie będzie już tym sa‑
mym dzisiejszym przeżyciem — i całego życia. W cytowanym frag‑
mencie wiersza Dusza się moja zamyśla głęboko… mamy natomiast do 
czynienia z zamkniętym kręgiem czasu mitycznego, podkreślana jest 
powtarzalność zjawisk, cykliczność procesów unicestwiania i odra‑
dzania się. Zmierzch, zachód słońca czy schyłek ludzkiego życia — 
to tylko zamknięcie pewnego etapu, stanowiącego fragment większej 
całości i tylko w jej kontekście nabierającego właściwego sensu. Choć 
w jednym z utworów z tego okresu — Los mię już żaden nie może za-
trwożyć… zachodzące słońce pojawia się z przymiotnikiem „smętne” 
— to cały kontekst, w jakim znajdują się te słowa:
Dzisiaj, przy schyłku dnia, ważniejsze czyny,
Wielkie i smętne jak słońce zachodnie.
s. 133
— przeczy temu. Samo określenie „wielkie i smętne” oznacza w tym 
kontekście raczej powagę i podkreśla znaczenie, tak więc ów „smę‑
tek” jawi się tu jako powierzchowne wrażenie, któremu już przeczy 
zarówno sam początek utworu:
Los mię już żaden nie może zatrwożyć,
Jasną do końca mam wybitą drogę 
s. 133
— jak i następne zwrotki:
Na nich się zegar życia zastanowi
I puści ducha -skowronka w otchłanie,
Pomóżże, Boże, temu skowronkowi,
Niech wesół leci, niech wysoko stanie.
A raczej powiem — gdy się żywot zmierzcha,
Dusza -jaskółka daleko od ziemi,
Pomóż jaskółce, co mi z oczu pierzcha
Z oczkami w światło rozweselonemi.
s. 133
I tu zatem, tak jak w wierszu Dusza się moja zamyśla głęboko…, 
zachód słońca kojarzy się z przemianą, z ciągłością i cyklicznością 
procesu śmierci oraz ponownego odradzania się. A co najważniejsze 
— fakt ten interpretowany jest jako radosny: „Niech wesół leci […]”, 
„Z oczkami w światło rozweselonemi”.
Wracając do Hymnu — ewolucję postawy podmiotu lirycznego 
tego utworu można przedstawić jako przechodzenie od stanu fascy‑
nacji oglądanym pejzażem i stwierdzenia dysharmonii między włas‑
nymi uczuciami a wspaniałością otoczenia, następnie zdziwienia 
własnym smutkiem, próby zgłębienia i wyjaśnienia jego przyczyn, 
poczucia własnej znikomości wobec wszechświata i jego Stwórcy, 
próby skrytego buntu, dźwięczącej w elegijnych tonach refleksji — do 
zgody na swą ludzką kondycję, gotowości do aktu pokory, ale jeszcze 
niepełnej, targanej sprzecznościami. Powracające wyznanie „Smutno 
mi, Boże!” nabiera tu charakteru zastrzeżenia, wskazuje, że stan re‑
zygnacji i pokory jest w pewnym sensie wymuszony, przyjmowany 
jako uświadomiona konieczność. Utwór kończy się dojściem do tej 
granicy, ostatnim zanotowanym tu w lirycznej formie etapem jest go‑
towość jej przekroczenia i świadomość potrzeby podjęcia tej decyzji.
Czy uprawnione jest spojrzenie na Hymn Słowackiego jako na za‑
powiedź przełomu mistycznego? Wydaje się, że właśnie w tym okre‑
sie, w podroży do Ziemi Świętej, tkwią tego przełomu korzenie, choć 
w twórczości poety wyraźny staje się on dopiero po kilku latach. Na‑
wet jeśli ów przełom potraktować jako nagłą, gwałtowną przemianę, 
to przecież można uznać ją za kulminacyjny punkt pewnego procesu, 
okresu „przygotowywania gruntu”, narastania doświadczeń…, prze‑
myśleń, które potem zostać mogą w jednym momencie uporządkowa‑
ne, złożyć się w jakiś nowy system. Hymn (Smutno mi, Boże…) dowodzi 
— jak się wydaje — że tak właśnie w przypadku jego autora było.
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Dumania w grobie Agamemnona
18 września 1836 roku Juliusz Słowacki, podróżując przez Gre‑
cję do Ziemi Świętej, zwiedził ruiny starożytnych Myken, wśród 
których znajduje się najokazalszy spośród 9 zachowanych tam gro‑
bowców kopułowych, zwany grobem Agamemnona lub skarbcem 
Atreusa. Romantycy podróżujący po Grecji, jak François René de 
Chateaubriand, Edgar Quinet czy Alphonse de Lamartine, chętnie 
odwiedzali to miejsce, wierząc tradycji mówiącej, iż spoczywają tam 
prochy mitycznego króla Agamemnona, opisanego przez Homera 
w Iliadzie naczelnego wodza Achajów.
Poetycki zapis wrażeń z chwil spędzonych w tak bardzo działa‑
jącym na wyobraźnię romantyka otoczeniu ruin, będących świad‑
kami czasu świetności i upadku starożytnej Grecji, zawarł Słowacki 
w strofach, które stanowić miały początek pieśni VIII niepublikowa‑
nego jednak za życia poety poematu Podróż do Ziemi Świętej z Nea-
polu. Sam pomysł i pierwszy szkic tego fragmentu powstał zapewne 
jeszcze w trakcie podróży, ostateczną redakcję nadał mu Słowacki 
jednak dopiero w 1839 roku i opublikował rok później w Paryżu jako 
Grób Agamemnona wraz z dramatem Lilla Weneda.
Utwór w swej wymowie jest wieloznaczny i można go interpre‑
tować na wiele sposobów. Najczęściej zwykło się dostrzegać jego 
wymowę publicystyczną, najwyraźniej uwidaczniającą się w drugiej 
połowie tekstu, od zwrotki jedenastej zaczynającej się słowami: „Na 
Termopilach?”. W ten sposób wiersz traktowany jest przede wszyst‑
kim jako krytyczny, pełen oskarżycielskiej pasji głos w dyskusji na 
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temat przyczyn klęski powstania listopadowego, wokół której ogni‑
skowało się wiele sporów emigracji polskiej w latach trzydziestych 
dziewiętnastego stulecia. Nieprzypadkowe jest tu odwoływanie się 
przez Słowackiego do symboliki z zakresu starożytnej mitologii i hi‑
storii — romantycy, choć pochłonięci zwykle historią rozgrywającą 
się wokół nich, której sami bywali aktorami i współtwórcami, czer‑
pali także stamtąd wiele motywów, uwznioślając niejako w ten spo‑
sób wydarzenia współczesne i nadając im wymiar ponadczasowy na 
miarę antycznego dramatu.
Użyta przez Słowackiego symbolika opiera się na wprowadze‑
niu par przeciwstawnych pojęć. Kluczowe znaczenie ma tu odwo‑
łanie się do dwóch miejsc klęski Greków — Termopil i Cheronei. 
Termopile, gdzie w 480 roku p.n.e. król Sparty Leonidas wraz z 300 
wojownikami poległ, broniąc ojczystego kraju przed najazdem 
wojsk perskich dowodzonych przez Kserksesa I, stały się synoni‑
mem najwyższego poświęcenia. Spartanie walczyli tam do końca 
nawet wówczas, gdy otoczeni z dwóch stron w wąwozie nie mieli 
już żadnych szans na zwycięstwo pozostali jednak w ten sposób 
wierni wyznawanym przez siebie zasadom honoru, nakazującym 
zwyciężyć lub ponieść śmierć. Na wzniesionym pod Termopilami 
pomniku w hołdzie bohaterskim obrońcom wyryto słynny napis: 
„Przechodniu, powiedz Sparcie, że leżymy tutaj, posłuszni jej pra‑
wom”. Niedługo później odwróciła się karta historii i Persowie po‑
nieśli klęskę w bitwie morskiej pod Salaminą, pokonani przez flotę 
grecką.
Symbolem nieodwracalnej klęski stała się natomiast Cherone‑
ja, gdzie w 338 roku p.n.e. wojska dowodzone przez Filipa II Ma‑
cedońskiego zadały cios połączonym siłom Ateńczyków i Tebań‑
czyków, kładąc w ten sposób ostateczny kres niepodległości Grecji. 
I tutaj wzniesiono na cześć obrońców Grecji na ich mogile pomnik 
w kształcie lwa, odkryty ponownie w 1818 roku. 
Słowacki, odwołując się do związanej z tymi wydarzeniami sym‑
boliki, daje — podobnie jak wcześniej w otwierającej Kordiana scenie 
Przygotowania — krytyczną wizję powstania listopadowego. To Che‑
roneja staje się tu figurą klęski Polaków z 1831 roku, kładącej kres 
nadziejom na bliskie odzyskanie niepodległości ojczyzny.
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[…] na Cheronei 
Trzeba się memu załamać koniowi1
— mówi podmiot liryczny Grobu Agamemnona, dopatrując się w mo‑
gile poległych tam Greków — „co jest równa — naszej” — symbolu 
ostatecznie pogrzebanych szans.
Przeciwnie Termopile — stają się one tu symbolem tego wszyst‑
kiego, czego — według autora wiersza — zabraknąć miało polskie‑
mu powstaniu. Przede wszystkim wskazuje on brak determinacji 
walczących, którą symbolizować miała nieugięta postawa Spartan. 
Zarzut ten rozszerzony zostaje na ogół uczestników powstania, nie 
tylko dowódców, których ocierające się o paszkwil portrety znalazły 
się we wspomnianym wcześniej Przygotowaniu otwierającym Kor-
diana. O ile krytyka osób stojących na czele powstania była po jego 
klęsce powszechna, a oskarżenia o kunktatorstwo i niekompetencję 
łączono wprost z zarzutami zdrady, o tyle wiersz Słowackiego wska‑
zuje nie tylko, iż Polacy nie mieli swojego Leonidasa, ale że brako‑
wało im także ducha walki. Poddanie się w końcowej fazie powsta‑
nia zbrojnych oddziałów i wyjście na emigrację traktowane jest jako 
sprzeniewierzenie się głoszonej w licznych powstańczych wierszach 
i pieśniach, jak chociażby słynnej Warszawiance Delavigne’a i Kur‑
pinskiego, dewizie „tryumf albo zgon”. Jej radykalizmowi przeciw‑
stawiony jest obraz kraju, „gdzie widmo nadziei / Dla małowiernych 
serc podobne snowi” i „gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych / 
Zostaje smutne pół — rycerzy — żywych”. Konkluzja wiąże się więc 
ponownie z konfrontacją z postawą Spartan: „pierwej skonam: niż 
tam iść — z łańcuchem” i usłyszeć pytanie: „Wiele was było?”.
Znacznie szerszy wymiar, nieodnoszący się już tylko do kwestii 
klęski powstania listopadowego, mają pojawiające się w dalszej czę‑
ści tekstu namiętne oskarżenia, kierowane pod adresem całej naro‑
dowej tradycji i wprowadzone za pomocą symboliki kolejnej pary 
przeciwstawnych pojęć: „kontusza” i „nagości” oraz odpowiadające‑
mu im przeciwstawienia „czerepu rubasznego” i „duszy anielskiej” 
Polski. Znów wraca termopilskie pole bitwy: 
1 Wszystkie cytaty Grobu Agamemnona pochodzą z wydania: J. Słowacki: Dzie-
ła. Red. J. Krzyżanowski. T. 4: Poematy. Oprac. J. Pelc. Wrocław 1959, s. 74—77.
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[…] bez złotego pasa, 
Bez czerwonego leży trup kontusza: 
Ale jest nagi trup Leonidasa 
Przeciwstawienie to rozwijane jest w cały ciąg obrazów, przy‑
noszących z jednej strony oskarżenia Polski o wady przynoszące jej 
zgubę, z drugiej — wizję jej zmartwychwstania. „Złoty pas” i „kon‑
tusz” to części owego „czerepu rubasznego” tradycji sarmackiej, 
ukazanej jako zaprzeczenie spartańskich cnót, do których należało 
stawianie dobra wspólnego ponad własne życie. Nagość symbolizu‑
je tu nie tylko odrzucenie owej zgubnej tradycji, ale i przyszłe od‑
rodzenie Polski, w której weźmie górę owa „dusza anielska”. „Jest 
w marmurowych kształtach piękna dusza”, toteż Polska ma powstać:
jak wielkie posągi bezwstydne, 
Naga — w styksowym wykąpana mule, 
Nowa — nagością żelazna bezczelna
[…]
taki wielki posąg — z jednej bryły
Nagie piękno marmurowych greckich rzeźb, uznawane za wcie‑
lenie piękna i doskonałości, staje się więc figurą nowej Polski, wy‑
zwolonej z pęt zgubnej tradycji, porównanej tu jednocześnie do mi‑
tycznej koszuli Dejaniry, która stała się przyczyną śmierci Heraklesa. 
Ratunek dla Polski zawiera się więc w słowach: „Zrzuć do ostatka te 
płachty ohydne, / Tę — Dejaniry palącą koszulę”.
Jeśli więc Polskę można nazwać „niewolnicą”, to dlatego, że w tę 
niewolę zaprzedała się sama, kryjąc się za „czerepem” tradycji i bez‑
myślnie naśladując obcych: „[…] lecz ciebie błyskotkami łudzą; / Pa‑
wiem narodów byłaś i papugą”. Właśnie owa bezmyślność należy 
tu do grzechów najcięższych w kraju, „gdzie nie trwa myśl nawet 
godziny” i do którego kierowane jest jeszcze jedno, nawiązujące do 
mitu Prometeusza oskarżenie: „Sęp ci wyjada nie serce — lecz móz‑
gi”. Można w tym dopatrzyć się wyrazu romantycznego rozumie‑
nia pojęcia narodowości, sformułowanego m.in. przez Maurycego 
Mochnackiego w jego pracy z 1830 roku O literaturze polskiej w wieku 
dziewiętnastym, zgodnie z którą każdy naród posiada swą oryginalną 
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niepowtarzalność, ujawniającą się w jego charakterze, historii i kul‑
turze. Naśladownictwo cudzych wzorów prowadzić musi więc do 
zatracenia cech właściwych danemu narodowi i w konsekwencji do 
jego duchowego unicestwienia. Tak rozumiane pojęcie narodowości 
było dla romantyków m.in. uzasadnieniem krytyki epoki Oświe‑
cenia i jej literatury, której zarzucano kopiowanie obcych, głównie 
francuskich wzorów i w konsekwencji niemożność pełnienia przez 
nią podstawowej powinności, jaką miało być kształtowanie i przeka‑
zywanie narodowej tożsamości.
Wskazana tu publicystyczna warstwa Grobu Agamemnona budzi‑
ła od początku kontrowersje wśród czytelników, którzy w słowach 
poety dopatrywali się swoistej uzurpacji roli narodowego wieszcza 
i krytyka polskiej tradycji, a bezkompromisowe słowa oceniające po‑
stawę uczestników powstania listopadowego konfrontowano z bio‑
grafią samego Słowackiego, który w walce nie wziął udziału, wyje‑
chał bowiem za granicę już wiosną 1830 roku. Kwestionowano więc 
moralne prawo autora wiersza do wypowiadania tego rodzaju kry‑
tycznych ocen pod adresem innych i stawiania ogółowi radykalnych 
wymogów, którym sam nie był w stanie sprostać.
Jednocześnie zauważyć trzeba, że podmiot liryczny tego wier‑
sza, noszącego przecież wyraźnie manifestowany autobiograficzny 
charakter, również samego siebie czyni adresatem swoich gorzkich 
słów: „Mówię — bom smutny — i sam pełen winy”. Cały utwór 
utrzymany jest zresztą w charakterystycznej dla poezji epoki poroz‑
biorowej konwencji „dumania”, w której rozmyślania nad przeszłoś‑
cią, wywołane najczęściej nastrojem związanym z miejscem — ru‑
inami, grobowcami — prowadzą do gorzkich refleksji nad dniem 
dzisiejszym.
A przecież ów publicystyczny charakter posiada jedynie połowa 
całego tekstu, którego wymiar jest znacznie bardziej złożony. Jest to 
przecież w swej najgłębszej warstwie także utwór o poezji — o jej 
tworzeniu, źródłach i przeznaczeniu, miejscu i roli w życiu naro‑
du. Nieprzypadkowo sam podmiot liryczny kreowany jest tu konse‑
kwentnie na romantycznego poetę, podobnie jak Mickiewiczowski 
Konrad z III części Dziadów, który buntuje się przeciw Bogu, tylko 
że tu bunt ów skierowany jest przeciw obezwładniającej mocy naro- 
dowej tradycji. Raz po raz pojawiają się symboliczne atrybuty poety: 
„lutnia”, „harfa złota”, „struna z harfy Homera”, z której poeta na 
próżno pragnie wydobyć ton: „ale w moim ręku / Ta struna drgnęła 
i pękła bez jęku” — bo też powracającym motywem jest tu właśnie 
pragnienie stworzenia pieśni, która przerwałaby ciszę i zbudziła po‑
grążonych w letargu słuchaczy. Podmiot liryczny Grobu Agamemno-
na, kreowany na poetę, ma bowiem poczucie swoistej niemocy, nie 
tyle w sensie panowania nad materią poetycką, ile skuteczności jej 
oddziaływania: 
To los mój senne królestwa posiadać, 
Nieme mieć harfy i słuchaczów głuchych 
Albo umarłych
To stawia więc przed poetą dylemat: czy zamknąć się w kręgu 
swych myśli i uczuć, czy posłuchać owych „świerszczy polnych”, 
które „Jakby mi chciały nakazać milczenie, / Sykają” i zadowolić się 
tym, że „Owe sykanie, co się w grobach słyszy — / Jest objawieniem, 
hymnem, pieśnią ciszy”, czy też wyjść z owego odosobnienia z pieś‑
nią, która nie będzie usypiać słuchaczy, lecz budzić, drażnić i prowo‑
kować. Inaczej mówiąc, to pytanie, czy poezja służyć ma „krzepieniu 
serc”, czy też przeciwnie — „rozdrapywaniu ran”? Grób Agamemnona 
jest głosem za tym drugim sposobem rozumienia powinności poe‑
zji, jej roli terapeutycznej, chociaż bolesnej: „Choć Muzę moją w two‑
jej krwi zaszargam, / Sięgnę do wnętrza twych trzew i zatargam”.
Późniejsza twórczość Słowackiego z lat czterdziestych, kiedy to 
pod wpływem towianizmu poeta ukształtował swój własny system 
genezyjski, przynosi rezygnację z takiej roli „sumienia narodu” na 
rzecz rewelacji prawd mistycznych, jednocześnie głosząc apoteozę 
dawnej Polski i jej tradycji.
/ 63 /
Trzy liryczne komentarze  
(Gosławski — Garczyński — Mickiewicz)
Wyraziście romantycznym rysem Pana Tadeusza jest — zgodne 
z założeniami programowymi tej epoki — współistnienie w obrębie 
utworu nie tylko różnych kon wencji gatunkowych, ale jednocześnie 
obecność wyznaczników różnych rodzajów literackich, których gra‑
nice w literaturze romantycznej były celowo zacierane1. W Mickie‑
wiczowskiej epopei przejawem takiej tendencji jest ujawnianie się 
oraz kon kretyzowanie narratora, w tradycyjnej epice zwykle „niewi‑
docznego”, nadające ca łości liryczne ramy, wpisane w strukturę ca‑
łego utworu. To one stanowią bowiem fundament epickiej opowieści 
— „historii szlacheckiej z r. 1811 i 1812”, snutej prze cież z takiej właś‑
nie lirycznej perspektywy teraźniejszości, będącej pretekstem i uza-
sadnieniem przywoływanych wspomnień czasów młodości, a także 
utraconej ojczyzny. 
1 O problemach genologicznych Pana Tadeusza zob. m.in.: K. Wyka: „Pan 
Tadeusz”. T. 1: Studia o poemacie. Warszawa 1963; S. Skwarczyńska: Na margine-
sach „Pana Tadeusza”. W: Eadem: Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”. War‑
szawa 1957; I. Opacki: Romantycz na. Epopeja. Narodowa. Z Epilogiem? W: Idem: 
„W środku niebokręga”. Poezja romantycz nych przełomów. Katowice 1995, s. 196—
207.
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Dziś piękność twą w całej ozdobie 
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie.
I, w. 3—42
Cała ta epicka opowieść, składająca się na fabułę Pana Tadeusza, 
jest przecież rozwinięciem takich właśnie wspomnień, wyrazem 
tęsknoty za bezpowrotnie minioną przeszłością i jednocześnie jedy‑
ną możliwą formą powrotu „na ojczyzny łono”.
Narrator ujawnia się w poemacie wielokrotnie, najczęściej na 
początku niektórych ksiąg, przyjmując w takich przypadkach funk‑
cję podmiotu lirycznego, porzucając epicką opowieść i koncentrując 
się na swych przeżyciach, odczuciach i refleksjach. Tak jest już na 
początku księgi I, w jej wersie czwartym, gdzie arkadyjskiej wizji 
litewskiej przyrody towarzyszy świadomość utraty tego świata i po‑
czucie tęsknoty: „tęsknię po tobie. Tymczasem przenoś moją duszę 
utęsknioną” (I, w. 14); poczucie sa motności połączone z myślą o po‑
wrocie do kraju, który w tym momencie doko nywać się mógł w jedy‑
nie dostępny narratorowi — ale przecież i autorowi, i ówcze snemu 
czytelnikowi poematu na emigracji — sposób: za pośrednictwem 
poezji, zdolnej przenosić tam „duszę utęsknioną”. Podobnie wyglą‑
da początek księgi II, gdzie myśl o polowaniu budzi wspomnienia 
litewskiej przyrody i myśliwskich przygód, a jed nocześnie marzenia 
o szczęściu upatrywanym w zwyczajnym, spokojnym życiu na oj‑
czystej ziemi: 
Kiedyż nam Pan Bóg wrócić z wędrówki dozwoli
I znowu dom zamieszkać na ojczystej roli
II, w. 21—22
W księdze IV wspomnienia narratora wiążą się z litewskimi 
puszczami — miejscem zadumy, rozmyślań, schronienia przed świa-
tem w burzliwych latach młodości. I wreszcie księga XI — wspo‑
mnienie wiosny pa miętnego roku 1812, w którym zdawało się, że 
2 Cytaty z Pana Tadeusza przywołuję za wydaniem: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 4: 
Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 1995, Wydanie Rocznicowe. Cytaty lo‑
kalizuję, podając numer księgi i wersy.
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nadzieje na odzyskanie wolności i wskrzeszenie Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów spełni szczęśliwa gwiazda Na poleona:
Ja ciebie dotąd widzę, piękna maro senna! 
Urodzony w niewoli, okuty w powiciu, 
Ja tylko jedną taką wiosnę miałem w życiu.
XI, w. 76—78
To ujawnienie się narratora w funkcji podmiotu lirycznego wy‑
kracza poza fa bularne ramy poematu, choć wydarzenia mieszczące 
się w obrębie jego akcji (polo wanie, wkroczenie wojsk napoleońskich 
na Litwę) są tu przecież pretekstem do refleksji i wspomnień, two‑
rzących jednak własny, nie epicki już, lecz liryczny po rządek. Jedno‑
cześnie podkreśla to dystans między czasem akcji a czasem narracji, 
silnie akcentując ten drugi. Wprowadzona zostaje więc w ten sposób 
pewna per spektywa historyczna — rok 1811 i 1812, czyli czas akcji 
Pana Tadeusza, został przeciwstawiony teraźniejszości czasu po klę‑
sce powstania listopadowego, teraźniej szości emigracji, z której per‑
spektywy wspominany jest „kraj lat dziecinnych”, cho ciaż (zauważ‑
my tu problem, do którego wrócić przyjdzie nam później) w tych 
li rycznych dygresjach, pojawiających się w obrębie poszczególnych 
ksiąg, owa teraź niejszość nie jest wyraziście skonkretyzowana — 
w przeciwieństwie do Epilogu, osa dzonego w określonej rzeczywi‑
stości: „na paryskim bruku”.
Podwójnej roli narratora, przybierającego we wskazanych par‑
tiach utworu funkcję podmiotu lirycznego, odpowiada swego ro‑
dzaju „rozdwojenie” jego świadomości. Jako narrator epicki posiada 
on świadomość wyraźnie ograniczoną, zamkniętą w obrębie cza‑
su akcji i nieobejmującą późniejszych wydarzeń historycznych ani 
dal szych losów bohaterów poematu. Nieznający historii czytelnik 
mógłby sądzić, że wkroczenie wojsk napoleońskich na Litwę było 
wydarzeniem przełomowym, stwa rzającym trwałą zmianę sytuacji, 
choć przecież wiemy, co stało się niedługo później — klęska kam‑
panii rosyjskiej Napoleona, wreszcie jego ostateczny upadek, utwo‑
rzenie Królestwa Polskiego, wybuch i klęska powstania listopado‑
wego, emigracja. Z tej perspektywy widziane wydarzenia opisane 
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w Panu Tadeuszu to niewiele znaczący epizod historyczny, niemający 
wielkiego znaczenia dla przyszłości i tylko dla nar ratora o zawężo‑
nej świadomości, zamykającej się w czasie opisywanych wydarzeń, 
może to być momentem przełomowym, choć takim — w skali hi‑
storycznej — naprawdę będzie przecież dopiero klęska Napoleona, 
w poemacie nieobecna. Pełną świado mość historyczną narrator po‑
siada właśnie w partiach lirycznych, gdy z perspekty wy emigra‑
cyjnej teraźniejszości spogląda w przeszłość, choć niezbyt czasowo 
odle głą, to przecież bezpowrotnie zamkniętą, co zresztą traktować 
można także jako element wyraźnie epopeiczny. Oczywiście, owa 
liryczna, subiektywna perspektywa tłumaczy taki właśnie sposób 
przedstawienia opisanych wydarzeń — są one ważne i wyjątkowe 
dla narratora w świecie jego osobistych, ale i pokoleniowych prze‑
żyć: „Ja tylko jedną taką wiosną miałem w życiu”.
Dodajmy, narrator ów, tak jak i autor Pana Tadeusza, nie przeży‑
wał widocznie bezpośrednio nocy listopadowej i nie uczestniczył 
w walkach powstania 1830 roku, bo wtedy w jego wspomnieniach 
mieścić by się musiała i druga taka „wiosna” — mniejsza o to, że 
tym razem rozpoczynająca się listopadową porą — choć zakończo na 
podobnym finałem niepokazanej tu klęski.
Liryczne ujawnienie się narratora najpełniej dochodzi do głosu 
w Epilogu, choć tu od razu pojawia się wielokrotnie podejmowany 
przez badaczy problem trakto wania go jako odrębnej czy też in‑
tegralnej części Pana Tadeusza3. Problematykę tę — liryzacji epiki, 
ujawniania się narratora, wprowadzania lirycznych epilogów — 
warto jednak dostrzegać w szerszym kontekście literatury początku 
lat trzydziestych, w której takie sposoby konstrukcji poematów nie 
są czymś wyjątkowym. Jednocze śnie podkreślić trzeba, że tego ro‑
dzaju rozwiązania postrzegane w Panu Tadeuszu nie były wówczas 
czymś zupełnie nowym, choć w twórczości Mickiewicza pojawi ły 
3 O Epilogu Pana Tadeusza zob. m.in.: J. Kleiner: Mickiewicz. T. 2. Cz. 2. Lublin 
1948, s. 495—502; K. Wyka: „Pan Tadeusz”. T. 2: Studia o tekście. Warszawa 1963, 
s. 25—29; J. Maciejewski: O wierszu nazywanym „Epilogiem” „Pana Tadeusza”. 
W: Idem: Trzy szkice ro mantyczne. Poznań 1967; C. Zgorzelski: Dwa posłowia lirycz-
ne Mickiewicza. W: Mickiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
Lublin 1979; I. Opacki: Romantyczna. Epo peja…, s. 137—139.
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się — przynajmniej w taki sposób — po raz pierwszy. W poprzed‑
nich utworach epickich Mickiewicza — Grażynie, Konradzie Wallenro-
dzie, choć można przecież i tam mówić o liryzacji całości — narrator 
nie wykraczał jednak poza swoją funkcję epicką, nie zyskiwał au‑
tonomii wobec fabuły przez ujawnianie się i konkretyzację lirycz‑
ną. Podobnie było w dramacie — choć w Dziadów części IV żywioł 
liryczny miejscami rozsadza ramy utworu, to przecież mieści się on 
do końca w obrębie jego struktury dramatycznej i jest nią motywo‑
wany. W Panu Tadeuszu jest odwrotnie — to warstwa liryczna staje 
się motywacją i pretekstem epickiej opowieści, która z niej wyrasta 
i jest jej rozwinięciem. Na innej zasadzie pojawi się także swoisty 
epilog Dziadów części III — wiersz Do przyjaciół Moskali, mający cha‑
rakter utworu de dykacyjnego i pozostający „na zewnątrz” struktury 
dramatu4.
Punktem odniesienia dla rozważenia poruszanych tu proble‑
mów mogą być dwa poematy opublikowane w 1833 roku, czyli rok 
przed ukazaniem się Pana Tadeusza. Jeden z nich to Tęsknota Mau‑
rycego Gosławskiego5, drugi to Wacława dzieje Ste fana Garczyńskie‑
go. Poemat Garczyńskiego — swojego przyjaciela jeszcze z czasów 
przedlistopadowych, z okresu pobytu w Berlinie i później w Rzy‑
mie — Mickiewicz osobiście przygotowywał do druku i przepro‑
wadzał korektę tekstu, wyręczając śmier telnie już wówczas chorego 
autora6. O poemacie tym w entuzjastycznym tonie wy powiadał się 
też później w swych prelekcjach paryskich7. Czy znał także Tęsknotę 
Gosławskiego, wydaną w tomie zatytułowanym Poezja ułana polskie-
go poświęco na Polkom, który — choć opatrzony fikcyjnym adresem
4 Zob. C. Zgorzelski: Dwa posłowia…, s. 320 i 322.
5 O poemacie Tęsknota zob. J. Lyszczyna: Twórczość poetycka Maurycego Gosław-
skiego. Katowice 1994, s. 61—81.
6 Zob. T. Pini: Mickiewicz jako wydawca poezji Garczyńskiego. Lwów 1898; Z. Sze‑
ląg: Garczyński — Mickiewicz. (Przyczynki biograficzne i filologiczne). W: Miscellanea 
z okresu romantyzmu. Wrocław 1972, s. 419—420; Z. Stajewska: Dzieje pomysłu i teks-
tu „Wacława”. W: Eadem: „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego. Wrocław 1976.
7 Kurs II, wykłady XXX, XXXI i XXXII z 17, 21 i 28 czerwca 1842 roku. (A. Mic-
kiewicz: Dzieła. T. 9: Literatura słowiańska. Kurs drugi. Oprac. J. Maślanka, przeł. 
L. Płoszewski. Warszawa 1997, Wydanie Rocznicowe , s. 252—287.
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wydawniczym „W Paryżu, w drukarni A. Pinard” — ukazał się na‑
prawdę we Lwowie jako tajny druk Ossoli neum? Nie mamy świa‑
dectw potwierdzających jednoznacznie, że Mickiewicz tom ten miał 
w swych rękach, wiele jednak za tym przemawia. Nazwisko Gosław-
skiego nie było mu obce. W liście do Antoniego Edwarda Odyńca 
z 22 marca 1828 roku wspominał go jako autora utworów druko‑
wanych na łamach „Dziennika War szawskiego” i oceniał przychyl‑
nie wydany właśnie wówczas pierwszy tom jego po ezji, zawierający 
m.in. poemat Podole. Zwracając uwagę na niedostatki debiutanc kiego 
tomu Gosławskiego, Mickiewicz pisał: „Chwała Bogu, wytchnąłem 
nad tym pierwszym tomikiem. Gosławski ma niepospolity talent, 
a co większa, różnostronny”8. Fragmenty Tęsknoty — co prawda bez 
interesującego nas, powstałego już w okresie popowstaniowym epi‑
logu — drukowały w numerze 6 z 1827 roku „Rozma itości Warszaw‑
skie”. W latach trzydziestych utwory Gosławskiego publikowano też 
w prasie emigracyjnej.
Wspomniany tom Poezji ułana polskiego… Gosławskiego był jed‑
nym z kilku dziesięciu opublikowanych w latach 1832—1834 tajnych 
druków Ossolineum, za wierających utwory m.in. Kazimierza Bro‑
dzińskiego, Juliana Ursyna Niemcewicza, Joachima Lelewela, Alek‑
sandra Jełowickiego, Stefana Witwickiego oraz samego Mic kiewicza 
(Reduta Ordona, Do Matki Polki i Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego)9. Dowodzi to, że utrzymywane były kontakty między Gali‑
cją a emigracją, nie tylko zresztą literackie. Wiązały się one z działal‑
nością konspira cyjną, zwłaszcza w okresie przygotowań do wypra‑
wy Józefa Zaliwskiego, podjętej przez grupę ochotników, na teren 
zaboru rosyjskiego. 
Tomik Gosławskiego mógł zresztą zainteresować przyszłego au‑
tora Pana Ta deusza ze względu na zamieszczony w nim wiersz za‑
tytułowany Do Adama Mic kiewicza bawiącego w Rzymie podczas woj-
8 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 14: Listy. Cz. l. Oprac. S. Pigoń. War szawa 1955, 
Wydanie Jubileuszowe, s. 373.
9 Zob. W.T. Wisłocki: Tajne druki Zakładu Ossolińskich. W stulecie procesu o zdra-
dę sta nu. Lwów 1935; H. Łapiński: U początków działalności wydawniczej Ossolineum 
1817—1834. Wrocław 1973.
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ny narodowej, napisany jeszcze w dniach powstania i zawierający 
wezwania do stawienia się autora Konrada Wallenroda w szeregach 
wojsk powstańczych w imię romantycznie pojmowanego wymogu 
zgod ności słów i czynów. Wszystko to przemawia za domniema‑
niem, że Mickiewicz znał ów tom. Niezależnie od tego przywołanie 
wymienionego poematu wydaje się uza sadnione jako świadectwo 
pewnej zbieżności tendencji literackich tego okresu.
Porównując Tęsknotę Gosławskiego i Wacława dzieje Garczyńskie‑
go z Panem Tadeuszem, zwróćmy uwagę najpierw na pewne istotne 
różnice. Przede wszystkim autorzy obu wcześniejszych poematów 
— obydwaj żołnierze powstania listopadowego i twórcy zbiorów po‑
wstańczych liryków — rozpoczęli pracę nad nimi wcześniej, w la‑
tach dwudziestych, aby zakończyć je ostatecznie, modyfikując przy 
tym kon cepcje całości, już w czasach popowstaniowych. Oba te 
utwory — w odróżnieniu od Pana Tadeusza — to poematy dramaty‑
zowane, w których partie liryczne i epickie przeplatają się ze scena‑
mi dramatycznymi. Można więc powiedzieć, że konsekwentnie zo‑
stały w nich zatarte granice trzech rodzajów literackich, złączonych 
w jedną strukturalną ca łość.
Wszystkie trzy poematy łączy natomiast wspomniana perspek‑
tywa liryczna w ukazywaniu świata przedstawionego, osiągana 
przez ujawnienie się narratora, przy czym w Tęsknocie i w Panu 
Tadeuszu zauważyć to można nie tylko w epilogu, ale także 
w inwokacji -prologu oraz kilkakrotnie w innych miejscach, na po‑
czątku poszcze gólnych ksiąg czy scen. Podobnie zresztą ukształ‑
tował Gosławski kilka lat wcze śniej strukturę liryczną wspomnia‑
nego już — chwalonego przez Mickiewicza — poe matu opisowego 
Podole z pierwszego tomu swych Poezji. W Wacława dziejach na‑
tomiast owo liryczne ujawnienie się narratora następuje tylko raz, 
w swoistym li rycznym komentarzu, niebędącym zresztą — ściśle 
rzecz biorąc — epilogiem, gdyż znajduje się on dokładnie w środ‑
ku utworu, w zakończeniu pierwszej z dwóch jego części. Frag‑
ment ten, choć w istocie pełniący funkcję lirycznego epilogu, nie 
mógł się jednak znaleźć na końcu poematu ze względu na otwar‑
tość jego kompozycji fa bularnej — zamykające go Zakończenie gło‑
si, że:
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Wacław wyjechał — dokąd? — na świata obszary — 
Krótkim był w pożegnaniu — uściśnienie dłoni. 
Łza w oku, bądźcie zdrowi! czyż spełni zamiary? 
Czas okaże — a pióro wieszcz kiedyś odsłoni!
s. 9910
Nie jest to więc ostateczne zamknięcie fabuły, która może być 
kontynuowana. Zwróćmy uwagę, że w podobny sposób Kazimierz 
Wyka uzasadniał niezamieszczenie przez Mickiewicza Epilogu 
w drugim wydaniu Pana Tadeusza, tłumacząc to praw dopodobnym 
zamiarem jego kontynuacji11.
Tęsknota jako uzasadnienie powrotu do „kraju lat dziecinnych” 
pojawia się nie tylko w Inwokacji Pana Tadeusza oraz w tytule i w epi‑
logu poematu Gosławskiego. Również w Wacława dziejach narrator 
zwraca się we wspomnianym lirycznym fragmencie ze skargą:
O bracia! czym kraj własny, jeśli nie czujecie.
Opuśćcie go na chwilę, a będziecie czuli.
Ileż razy myśl moja w wasze grono leci
I goni miłe duszy przeszłości obrazy 
s. 52
Wszystkie te trzy utwory łączy też motyw przemiany bohatera, 
odnajdującego sens życia w poświęceniu dla ojczyzny. Bohater Tęsk-
noty — Bożydar — po tragicz nej historii miłosnej zakończonej samo‑
bójstwem swej wybranki, której rodzina nie pozwoliła na pójście za 
głosem serca, pragnie również zadać sobie śmierć na jej gro bie. Po‑
wstrzymuje go Ksiądz, przynoszący wiadomość o wybuchu powsta‑
nia. Ży cie Bożydara nabiera więc sensu, gdy może zostać ofiarowane 
w imię wyższych ce lów. Podobną drogę do pełnego poświęcenia pa‑
triotyzmu przejdzie też Jacek Soplica. Z kolei Wacław dochodzi do 
tego faustowską drogą rozczarowań religią, filo zofią, poezją, miłoś‑
cią. Oczywiście, wspomnieni bohaterowie mieli swych poprzedni‑
ków w postaciach Konrada Wallenroda czy Gustawa -Konrada.
10 Cytaty przywołuję za: S. Garczyński: Wacława dzieje. Oprac. M. Bizan. War‑
szawa 1974.
11 K. Wyka: „Pan Tadeusz”. T. 2: Studia o tekście…, s. 26.
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Interesującą zbieżnością między Tęsknotą i Panem Tadeuszem jest 
także uka zanie postaci księdza jako emisariusza powstania. W Wac-
ława dziejach jest on je szcze — podobnie jak w Dziadów części IV — 
antagonistą romantycznego bohatera, podczas gdy u Gosławskiego 
staje się jego sprzymierzeńcem, wskazującym mu drogę działania, 
a u Mickiewicza ksiądz Robak sam staje się takim bohaterem12.
Akcja wszystkich tych trzech poematów rozgrywa się w czasach 
przedpowstaniowych, choć opowiadana jest z perspektywy popo‑
wstaniowej, emigranckiej i trakto wana jako zamknięta już prze‑
szłość, do której nie ma powrotu, chyba że w marzeniu, tęsknocie, 
poezji. Samo powstanie listopadowe pojawia się jedynie w formie 
aluzji w owych lirycznych epilogach, z wyjątkiem Tęsknoty, gdzie 
akcja kończy się właśnie jego wybuchem i wyruszeniem bohate‑
ra w bój, wreszcie obrazem jego śmierci i po grzebu. Zarysowany 
w partiach lirycznych obraz teraźniejszości kreślony jest w czarnych 
barwach, przeciwstawiających go przeszłości. Tak jest już w pierw‑
szych słowach Tęsknoty13:
Rzadki tu widok szczęścia na tej ziemi płaczu, — 
Człowieku! męczenni ku, wygnańcze, tułaczu! 
s. 71
W epilogu tego poematu czytamy:
Szczęśliwi w dniach owych blasku, 
Coście żyjąc duszą czynną 
Legli na ziemię rodzinną 
Przykryci garstką rodzinnego piasku!
A my po tej blasku chwili 
Dni tułactwaśmy dożyli! 
12 Szerzej o tym motywie zob. J. Lyszczyna: Antagonista, przewodnik, bohater. 
Romantycz ne kreacje postaci księdza. W: Z Bogiem przez wieki. Inspiracje i motywy re-
ligijne w literaturze polskiej i literaturach zachodnioeuropejskich XIX i XX wieku. Red. 
P. Żbikowski. Rzeszów 1998, s. 103—109.
13 Cytaty z poematu Tęsknota przywołuję za wydaniem: M. Gosławski: Poezje. 
Oprac. L. Zienkowicz. Lipsk 1864.
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Przyjdąż równe, lub podobne 
Górnym owym chwilom chwile?
Przeszłość, jak zachodu fale. 
Odpłynęła w pełnej chwale, 
A my — tułacze, jak brzozy żałobne, 
We mgle nocy, w tęsknocie, jak głazy nagrobne, 
Dogasamy na mogile!
s. 120—121
Narrator Wacława dziejów ze swej emigracyjnej perspektywy 
zwraca się do bo hatera poematu;
— Szczęśliwy! ty przynajmniej miałeś komu śpiewać! 
Moich uczuć i pieśni nikt ze mną nie dzieli, 
Ty masz przed kim zapłakać, ulgi się spodziewać, 
Ja daleki od moich — nie mam przyjacieli
Nie mam rady skąd czerpnąć — trudno wyżyć z niemi; 
Jeśli łza czasem spłynie, upływa samotnie. 
Szczęśliwy, kto świat zwiedził, szczęśliwy stokrotnie, 
Kto nigdy nie opuścił rodzicielskiej ziemi.
s. 51
Tak samo Epilog — chronologicznie ostatniego w tym szeregu — 
Pana Tadeusza zaczyna się obrazem: 
Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, 
Za późnych żalów, potępieńczych swarów! 
w. 3—4
Emigranci:
Gdy w niebie nawet nadziei nie widzą! 
Nie dziw, że ludzi, świat, siebie ohydzą, 
Że utraciwszy rozum w mękach długich, 
Plwają na siebie i żrą jedni drugich!
w. 16—19
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Tego rodzaju osobiste (a więc i subiektywne zarazem) wyznania 
prowadzą do konstatacji, że:
Jedna już tylko jest kraina taka,
W której jest trochę szczęścia dla Polaka:
Kraj lat dziecinnych!
w. 66—68
Powrót w „kraj lat dziecinnych” jest więc — jak pisze Ireneusz 
Opacki — uciecz ką „w świat marzonej epopei”14. Podobnie widział 
to narrator poematu Gosławskiego — gdy wydaje się, że brak jakich‑
kolwiek perspektyw przyszłości:
Kiedy cios nad wytrwałość w serce ci ugodzi. 
Gdy w piersi niegaszone zajmą się pożogi,
[…]
Cóż ci zrobić zostało? Uderzyć żelazem 
I zakończyć wszystko razem.
s. 77
Nawet wtedy jednak zostaje jeszcze ta jedna jedyna nadzieja na 
ocalenie: 
Lecz rzuć okiem raz jeszcze, przebież wspomnień dzieje, 
Może tam jakie światło je szcze zajaśnieje.
s. 73
Myśl narratora Wacława dziejów też goni miłe duszy prze szłości 
obrazy (s. 52), a wyimaginowana scena własnej śmierci jest również 
wizją swoistej ucieczki w ojczystą krainę: 
Ta myśl — wam, przyjaciele — rodacy — ojczy źnie! 
s. 53
I rzecz jeszcze jedna — mówiąc o momencie historycznym, 
w który wpisana zo stała fabuła Pana Tadeusza, wskazywaliśmy, że 
14 I. Opacki: Romantyczna. Epopeja…, s. 139.
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w pewien sposób „zawężona” świa domość narratora fałszuje histo‑
ryczną perspektywę, ukazując początek kampanii ro syjskiej wojsk 
napoleońskich, lecz przemilczając jej finał. A przecież — we wstępie 
Tęsknoty Gosławskiego możemy znaleźć uzasadnienie takiego właś‑
nie postępowa nia, gdy narrator formułuje cele stawiane poezji: 
Słać pieśń swą do przyszłości, która ją powtórzy.
s. 76
ale i: 
Ciosem klątwy, jak piekła oddechem ognistym,
Stwa rzać widma przed sercem tyrana nieczystym.
s. 77
Ukazane w tych trzech poematach wydarzenia — początek kam‑
panii rosyjskiej Napoleona, zawiązywanie konspiracji w latach po‑
przedzających powstanie listopa dowe i wreszcie sam początek insu‑
rekcji — to momenty nadziei dla zniewolonego narodu, ale i chwile 
zagrożenia dla tyrana. Świat tych poematów to świat zwyczaj nych 
ludzi, którzy kochają się, kłócą, marzą, rozpaczają, szukają sensu ży‑
cia, a prze cież wystarczy iskra, aby rozpalić wypełniający ich serca 
gorący patriotyzm, goto wość do poświęceń i ofiar.
Co wynika więc z zestawienia tych trzech utworów? Nie chodzi 
przecież o do wodzenie, że Pan Tadeusz asymiluje w jakimś stopniu po‑
jawiające się wcześniej rozwiązania literackie. Ważniejsze jest stwier‑
dzenie, że występuje w nich pewna wspólna tendencja, świadcząca, iż 
mamy do czynienia z ważnym zjawiskiem w lite raturze tego okresu. 
Chodzi mianowicie o proces dezintegracji epiki, dokonujący się przez 
ekspansję żywiołu lirycznego (wcześniejsze wkraczanie liryki na grunt 
epicki w balladzie czy powieści poetyckiej nie prowadziło jednak do 
tego stopnia dezintegracji rodzaju literackiego). Przejawem tej tenden‑
cji stanie się zresztą w latach trzy dziestych także poemat dygresyjny15.
15 Zob. M. Głowiński, A. Okopień -Sławińska, J. Sławiński: Zarys teorii literatu-
ry. Warszawa 1986, s. 388; J. Brzozowski: Dygresyjny poemat. W: Słownik literatury 
polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Warszawa 1991, s. 195.
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Dla problematyki badawczej Pana Tadeusza ważniejsze będzie 
jednak inne spo strzeżenie — otóż wszystko to jest dodatkowym ar‑
gumentem przemawiającym za tezą ścisłej integracji Epilogu z cało‑
ścią utworu16. Porównanie z przywołanymi tu poe matami innych 
autorów z tego samego okresu skłania do wniosku, że Epilog w Panu 
Tadeuszu miał pełnić podobną funkcję. Zwróćmy uwagę na wy‑
stępujący w tym utworze swoisty „podział ról”. Liryczne dygresje 
rozmieszczone w obrębie poszczególnych ksiąg Pana Tadeusza, choć 
sugerują dystans między czasem akcji utworu a lirycznym „teraz” 
narratora, w istocie skupiają się na czasie przeszłym, na lirycznym 
wspomnieniu czasu tożsamego z czasem świata przedstawionego. 
Prze ciwnie rzecz przedstawia się w Epilogu — stanowi on ścisłe 
dopełnienie tych lirycz nych dygresji, wręcz ich sublimację, koncen‑
trując się właśnie na lirycznie ukazywa nej teraźniejszości. To zrozu‑
miałe — skoro akcja poematu, cały świat przedstawio ny, w którym 
się ona rozgrywa, jest formą ucieczki w „kraj lat dziecinnych”, aby 
wyrwać się z teraźniejszości napawającej tylko pesymizmem, to to‑
warzyszące tej wizji liryczne „teraz” staje się takim właśnie czasem 
wspomnień, marzeń, tęsknoty, a więc ucieczki od tego wszystkiego, 
o czym chce się zapomnieć.
Ucieczka ta jest konsekwentna. Czytelnik wprawdzie dowiaduje 
się już na sa mym początku Pana Tadeusza, że narrator jest emigran‑
tem, żyjącym z dala od kra ju, do którego wciąż tęskni, nie ma mowy 
jednak o przypominaniu — skądinąd dla czytelnika oczywistych 
— przyczyn tej emigracji ani też o wydarzeniach bezpośre dnio wy‑
nikających z akcji poematu, jak koniec wojny 1812 roku i ostatecz‑
na klę ska Napoleona niewiele później. Nic — żaden cień tragicznej 
przyszłości — nie bu rzy tego świata, w którym wkroczenie niosą‑
cych wolność wojsk polskich budzi ra dosną euforię. Dysonansem 
w tym świecie byłaby myśl o tym wszystkim, o czym narrator prze‑
cież wie: o klęskach, emigracji polistopadowej, „potępieńczych swa‑
rach” i „paryskim bruku”. To wszystko dojdzie do głosu dopiero po 
zamknięciu akcji poematu, gdy rozwiewa się marzenie, oddala wizja 
kraju i powraca rzeczywistość paryskiej emigracji. To uzasadnia wy‑
16 Przekonująco udowadnia to I. Opacki: Romantyczna. Epopeja…, s. 138.
odrębnienie Epilogu jako samodzielnej części poematu, ściśle z nim 
jednak zintegrowanej. W poematach Gosławskiego i Garczyńskiego 
otwartość ich kompozycji sprawia, że owe liryczne komentarze nie 
muszą w nich być wyodrębnione w postaci samodzielnych części. 
W Panu Tadeuszu nato miast Epilog wyrasta na osobną, prawdziwą 
„trzynastą księgę” poematu.
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Doświadczenie mistyczne  
w Dziadów części III Mickiewicza
Problem doświadczenia mistycznego, rozumianego najprościej 
jako możliwość nawiązania bezpośredniego kontaktu człowieka 
z Bogiem, chociaż nie należał do często podejmowanych w twórczo‑
ści Mickiewicza, pojawiał się jednak już w jego lirykach religijnych, 
jak Rozmowa wieczorna, Mędrcy, Rozum i wiara. W zamierzeniu poety 
utwory te nie miały jednak być zapisem takich doświadczeń, lecz 
tylko formą poetyckiej refleksji nad ich możliwością i charakterem, 
istotą i formą. Znajdziemy w nich zarówno określenie pewnych wa‑
runków, które muszą zostać spełnione, aby takie doświadczenie mo‑
gło nastąpić:
Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domku mego ducha;
[…]
Z Tobą ja gadam! słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha;
[…]
Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
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I tylko w nocy — cicho — na Twe łono
Wylewam burzę, we łzy roztopioną1.
Kiedy rozumne, gromowładne czoło
Zgiąłem przed Panem jak chmurę przed słońcem:
Pan je wzniósł w niebo, jako tęczy koło,
I umalował promieni tysiącem.
Rozum i wiara, s. 330
A więc warunkiem zaistnienia takiego doświadczenia jest za 
każdym razem owo bezsłowne porozumienie między Bogiem i czło‑
wiekiem, relacja bezwzględnego zaufania Bogu, a przede wszystkim 
— pokora, jaką człowiek okazuje względem Stwórcy.
Inny wiersz pokazuje sytuację, która stanowi przeciwieństwo 
doświadczenia mistycznego:
Więc mędrcy w nocy lampy zapalali
I na swych księgach ostrzyli rozumy
Zimne i twarde, jak miecze ze stali;
[…]
I tajemnicze szaty z Boga zwlekli,
I szyderstwami ciało jego siekli,
I rozumami serce mu przebodli:
Mędrcy, s. 329
W Dziadach części III możliwość doświadczenia mistycznego 
urasta do jednego z centralnych problemów dramatu, wpisując się 
zarówno w losy głównych jego bohaterów, jak i określając metafi‑
zyczny wymiar przedstawionej w nim rzeczywistości. To właśnie ta 
kwestia — możliwości i niemożliwości doświadczenia mistycznego 
— stanowi zasadniczą oś konstrukcyjną utworu. Po jednej stronie 
mamy więc Konrada, który w swej Improwizacji grzeszy skrajną py‑
chą, próbując wręcz szantażem wymusić ów kontakt z Bogiem i sta‑
wiając Stwórcy ultimatum:
1 A. Mickiewicz: Rozmowa wieczorna. W: Idem: Dzieła. T. 1: Wiersze. Oprac. 
C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 327—328. Wszystkie wiersze Mickiewicza cyto‑
wane są według wydania: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze… Dalej lokalizuję je, 
podając tytuł i strony, z których pochodzi cytat.
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Odezwij się — bo strzelę przeciw Twej naturze;
Jeśli jej w gruzy nie zburzę,
To wstrząsnę całym państw Twoich obszarem;
Bo wystrzelę głos w całe obręby stworzenia,
Ten głos, który z pokoleń pójdzie w pokolenia:
Dziady część III, s. 165—1662
W scenie Improwizacji Konrad, ulegając szatańskim podszeptom, 
unosi się pychą, czuje się równy Bogu, a nawet sugeruje, iż stwo‑
rzyłby świat doskonalszy i szczęśliwszy. W imię tego żąda, aby Bóg 
podzielił się z nim swą władzą nad światem, a raczej „przeszedł 
na emeryturę”, przekazując pełną władzę Konradowi: „Daj mi rząd 
dusz” — woła, odsłaniając jednocześnie despotyczne w istocie prag‑
nienie rządów absolutnych: 
Co ja zechcę, niech wnet zgadną, 
Spełnią, tym się uszczęśliwią, 
A jeżeli się sprzeciwią, 
Niechaj cierpią i przepadną.
Dziady część III, s. 161
Improwizacja to wyraz nieograniczonych pragnień Konrada-
 -poety, mającego poczucie absolutnej mocy i władzy tworzenia. Od‑
powiedzią Boga na prośby i propozycje podzielenia się władzą nad 
światem, a wreszcie groźby Konrada, jest nie tylko nieprzerwane ni‑
czym milczenie — skrajnej ironii dopatrzyć można się w tym, że na 
cały ten długi monolog Konrada odpowiedzią jest odezwanie się nie 
Boga, lecz — diabła:
Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale…
  Głos diabła
      Carem!
Dziady część III, s. 166
2 Cytaty z Dziadów części III według wydania: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 3: Dra-
maty. Warszawa 1995. Dalej przywołuję fragmenty, korzystając z tego wydania. 
/ 80 /
Ale też dramat ma w istocie drugiego, równorzędnego bohatera, 
którego postać jest wyraźnie przeciwstawiona Konradowi3. To oczy‑
wiście Ksiądz Piotr, którego pokora jest przeciwieństwem pychy 
Konrada, a jego Widzenie — wcześniejszej Konradowej Improwizacji. 
Widzenie zaczyna się aktem pokory — leżąc krzyżem, Ksiądz Piotr 
modli się: 
Panie! Czymże ja jestem przed Twoim obliczem? — 
Prochem i niczem;
Ale gdym Tobie moję nicość wyspowiadał,
Ja, proch, będę z Panem gadał.
Dziady część III, s. 188
I ta właśnie pokora Księdza Piotra, a nie pycha Konrada, okazuje 
się skuteczną drogą do Boga, którego odpowiedzią jest wieszcza wi‑
zja przyszłości narodu. 
Zwróćmy uwagę, że kluczowe znaczenie w romantycznym poję‑
ciu doświadczenia mistycznego — inaczej niż w dawniejszych świa‑
dectwach mistyków — ma fakt, iż z natury jest pozawerbalne. Już 
w cytowanej wcześniej Rozmowie wieczornej owo „gadanie” z Bogiem 
miało szczególny charakter — obywało się bez słów, było aktem bez‑
pośredniego porozumienia człowieka ze Stwórcą: 
Z Tobą ja gadam! słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha;
Rozmowa wieczorna, s. 327
3 W tradycji badawczej dotyczącej Dziadów spotyka się też często ujęcie od‑
mienne. Jak pisze np. A. Witkowska: „Wszakże nie ma w Dziadach wyraźnego 
potępienia postaci Konrada ani nie zostaje mu przeciwstawiony inny pozytywny 
bohater. Nie jest nim bowiem ks. Piotr, którego rola polega głównie na ratowa‑
niu Konrada z upadku moralnego [...]”. (A. Witkowska: Romantyzm. W: A. Wit‑
kowska, R. Przybylski: Romantyzm. Warszawa 1997, s. 286). Takie ujęcie postawy 
Księdza Piotra drastycznie redukuje jego rolę w dramacie Mickiewicza, bagateli‑
zuje też szatańską pychę Konrada, który w dalszym ciągu utworu staje się innym, 
pozytywnym bohaterem dopiero po przyjęciu, wzorem Księdza Piotra, postawy 
głębokiej pokory.
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Podobnie wygląda owo „gadanie” Kiędza Piotra z Bogiem, który 
zsyła mu widzenie. Ale i u innych romantyków Bóg nie potrzebu‑
je słów, aby się porozumieć z człowiekiem. Pisał Cyprian Norwid 
w swej Modlitwie:
Przez wszystko do mnie przemawiałeś — Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem,
[…]
Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają, 
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!…4
Również Juliusz Słowacki, opisując w swych utworach z okresu 
genezyjskiego doświadczenia mistyczne, ukazuje je jako mające wy‑
raźnie charakter pozawerbalny. Tak jest w Genezis z Ducha:
Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał 
wiekowe dzieje ducha mojego, a jam się nagle uczuł w przeszło‑
ści Nieśmiertelnym, Synem Bożym, stwórcą widzialności i jed‑
nym z tych, którzy Ci miłość dobrowolną oddają na złotych słońc 
i gwiazd girlandach5.
Także w liryku Zachwycenie Słowacki opisuje wizję, w której ob‑
jawienie się Boga następuje bez słów:
Bo mój Stworzyciel znalazł mię na ziemi
I napadł w nocy ogniami złotemi…
Bo Pan, mówiący w objawieniu: Jestem,
Napadł mię w ogniach z trzaskiem i szelestem6.
4 C. Norwid: Pisma wszystkie. T. 1: Wiersze. Oprac. J.W. Gomulicki. Warszawa 
1971, s. 135.
5 J. Słowacki: Dzieła. T. 12: Pisma prozą. Część druga. Oprac. W. Floryan. War‑
szawa 1959, s. 9.
6 J. Słowacki: Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprac. J. Krzyżanowski. War‑
szawa 1959, s. 179.
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Słowo nie stanowi więc elementu doświadczenia mistycznego, 
owo „gadanie” z Bogiem odbywa się zawsze na płaszczyźnie po‑
zawerbalnej. Werbalizacja pojawia się dopiero na etapie następnym, 
kiedy o tym doświadczeniu mistycznym pragnie się opowiedzieć 
innym, aby upowszechnić jego treść, przesłanie, które w nim się 
zawiera. Nie dotyczy więc ona relacji pomiędzy człowiekiem a Bo‑
giem, lecz pojawia się tylko w relacjach międzyludzkich. Treść swo‑
ich doświadczeń mistycznych usiłuje przekazać słowami Ksiądz 
Piotr czy podmiot Genezis z Ducha, kiedy to mistyczne wizje przy‑
bierają kształt poetyckich obrazów. Czasem zresztą nawet takiej pró‑
by się nie podejmuje, uznając najwyraźniej, że owe doświadczenia 
mistyczne są z natury swej nieprzekazywalne w sposób werbalny 
— ich treść nie pojawia się więc np. w cytowanym wierszu Norwi‑
da, również w lirykach religijnych Mickiewicza mamy do czynienia 
raczej z próbą ogólnego sformułowania przesłania, jakie człowiek 
znajduje w owych mistycznych kontaktach z Bogiem, niż ich do‑
słownego przekładu na język pojęć i obrazów. 
Klęska, jaką ponosi Konrad w Mickiewiczowskiej Improwiza-
cji, jest więc w istocie klęską uniesionego romantyczną egzaltacją 
poety -racjonalisty, przekonanego, że realne jest tylko to, co daje się 
zamknąć słowem, usiłującego zracjonalizować doświadczenie mi‑
styczne przez jego werbalizację i na takiej właśnie płaszczyźnie je 
przeżyć. Nic więc dziwnego, że usiłowania Konrada nie kończą się 
powodzeniem — jego skierowana do Boga przemowa, posługująca 
się argumentacją, w której stara się logicznie dowodzić swych racji, 
nie może w żaden sposób zainicjować owego mistycznego kontaktu 
pomiędzy Stwórcą i stworzeniem. Wiedział to już Gustaw w Dzia-
dów części IV, ale widać zapomniał o tym wiedziony szatańską py‑
chą Konrad, ufny w swoją moc poety. Słowo nie stanowi więc drogi 
do Boga, nie można poprzez nie nawiązać z Nim mistycznego kon‑
taktu. To oznacza jednak, że Dziadów część III staje się także rozra‑
chunkiem z wczesnoromantycznym indywidualizmem, ukazując, iż 
Konradowskie przekonanie o kreacyjnej potędze wieszczego słowa 
poety jest tylko złudzeniem i świadectwem chorobliwego egocentry‑
zmu. Dramat przynosi więc — podobnie jak przekona o tym czytel‑
nika lektura wydanej niewiele później Nie ‑Boskiej komedii Zygmunta 
Krasińskiego — zwątpienie w moc słowa, tego ludzkiego, pisanego 
małą literą, w przeciwieństwie do niosącego kreacyjną moc Stwór‑
cy Słowa -Logosu. To oznacza więc zwątpienie w owo przekonanie 
o nieograniczonej mocy słowa poetyckiego, które podzielali roman‑
tycy w latach dwudziestych. W ten sposób otwiera się droga do ak‑
ceptacji idei mistycznych, niesionych przez romantyczny mesjanizm 
czy głoszonych później w kręgu Towiańskiego bądź w genezyjskich 
wizjach Słowackiego.
Według romantyków doświadczenie mistyczne obywa się bez 
słów. Opowiadać o nim, przekazywać jego treść za pomocą języ‑
ka, można dopiero później, aby podzielić się nim z innymi, którzy 
nie dostąpili tej łaski. Można te doświadczenia zamykać w słowach. 
Ale nie trzeba. Słowacki w okresie genezyjskim postanowił głosić 
swą poezją tajemnice prawd objawionych. Inaczej Mickiewicz. Może 
w tym właśnie — w przekonaniu o nieadekwatności języka werbal‑
nego i języka doświadczeń mistycznych — tkwiła tajemnica jego za‑
milknięcia w końcu lat trzydziestych? W głoszeniu Słowa odnajdzie 
się dopiero w kręgu Sprawy Bożej Andrzeja Towiańskiego. Ale wte‑
dy nie będzie już poetą. 
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Semiotyczne przesłanie Dziadów
Jak wiadomo, żaden z naszych „trzech wieszczów” w powstaniu 
listopadowym nie wziął czynnego udziału. Oczywiście najłatwiej 
sobie z tym poradził Zygmunt Krasiński, choć tchnące wielką eg‑
zaltacją listy do ówczesnego przyjaciela młodego poety — Henryka 
Reeva z tego czasu pełne są patriotycznych skarg i niespełnionych 
planów. Ale przebywający wówczas w Genewie Zygmunt Krasiński 
miał dopiero 18 lat i jego nazwisko jako poety było przecież jeszcze 
nieznane, gdyż miał za sobą tylko kilka anonimowych publikacji 
i nikt — poza oczywiście nim samym — przecież nie oczekiwał, że 
Zygmunt — w dodatku przecież syn potępianego przez zwolenni‑
ków powstania Wincentego Krasińskiego — weźmie udział w wal‑
kach z bronią w ręku. Toteż kiedy niedługo później w Paryżu ukaza‑
ła się — też anonimowo wydana — genialna Nie ‑Boska komedia, nikt 
autorowi — którego tożsamości się przecież domyślano — nie czynił 
zarzutów z faktu braku uczestnictwa w powstaniu.
O wiele gorzej wyszedł na tym Juliusz Słowacki, który opuścił 
Warszawę w kwietniu 1831 roku w niewyjaśnionych naprawdę oko‑
licznościach, choć różne argumenty wysuwano zwłaszcza w obronie 
misji, do której miał zostać przeznaczony poeta. Argumenty te jed‑
nak dla wielu pozostały nieprzekonujące i chyba naprawdę nigdy już 
nie dowiemy się, czy stały za tą decyzją istotne przyczyny — dość, 
że w przekonaniu walczących w powstaniu poeta po prostu uciekł 
z zagrożonego wkroczeniem wojsk nieprzyjaciela miasta. Wymow-
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ny był niepublikowany co prawda, ale przecież napisany — wiersz 
poety -żołnierza Stefana Garczyńskiego:
Nie uciekanie z kraju, gdy się inni biją,
Nie przenoszenie nosem współbliźnich zaletą,
Kto chce dziś wiersze pisać, kto zostać poetą,
Ten niech nie będzie Mnichem — Arabem — lub Żmiją.
Polakiem trzeba zostać, Polakiem jedynie!1
I formułuje dalej wyraźnie koncepcję, zgodnie z którą o warto‑
ści poezji decydują czyny jej twórcy, a nie sama wartość estetyczna 
dzieła:
Zresztą nie rym gładzony do serc dzisiaj kluczem:
Będziemy poetami, kiedy się nauczem
Czuć prawdę — pisać prawdę — i stwierdzać ją w czynie.
Ty rzuć pióro, twym zimnym nie poruszysz słowem.
Matka Boska w śmiech parschła, gdyś Hymn pisał dawny.
Nikt w nogę nie uderza, kiedy chce być sławny,
Więc rzuć pióro — żyj długo — tucz się — i bądź zdrowym2.
Inaczej zresztą niż w przypadku Zygmunta Krasińskiego, nie‑
wiele przecież od niego starszy Słowacki stał się znany z początkiem 
powstania jako autor Hymnu („Bogarodzico, Dziewico!”), opubliko‑
wanego jako bardzo popularny druk ulotny, wzywający wszystkich 
do walki na śmierć i życie. Dlatego też w Paryżu, kiedy w tomie I i II 
Poezji opublikował swe dawne, jeszcze przedpowstaniowe utwory, 
stał się przedmiotem krytyki. Ów rzekomy brak zainteresowania 
poety tragedią narodu doskonale współgrał bowiem z wersją o tchó‑
rzostwie i ucieczce z Warszawy.
Inaczej postąpił Adam Mickiewicz, który też przecież w powstań‑
czych walkach nie brał udziału, a relacje o jego próbach przedosta‑
nia się na teren Królestwa Polskiego, zwłaszcza nieudana przepra‑
wa w lipcu 1831 roku z Wielkopolski przez Prosnę, brzmią niezbyt 
1 S. Garczyński: Wybór poezji. Oprac. Z. Szeląg. Warszawa 1985, s. 108.
2 Ibidem.
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poważnie, by nie rzec wprost: operetkowo. Przytoczmy słowa na‑
pisanego w czerwcu 1831 roku wiersza Maurycego Gosławskiego 
Do Adama Mickiewicza bawiącego w Rzymie podczas wojny narodowej. 
Oczywiście jego autor, poeta i żołnierz powstania listopadowego, nie 
mógł wówczas wiedzieć, że Mickiewicz w kwietniu opuścił Rzym 
i przebywał wówczas w Paryżu:
U nas dziś tchnienie swobodne, 
Piersią pełne włada życie,
Życie górnych pieśni godne.
A ty winny, dotąd grzeszysz! 
Odetchnąć nim nie pospieszysz!
[…]
Spiesz! my dumni naszym rodem, 
Tutaj każdy Wallenrodem —
[…]
Wieszczu czczony! coś umiał ognistymi słowy 
Do serc braci twoich strzelać,
Coś umiał własne ognie w bratnie piersi przelać, 
Wieszczu! świat twojej myśli, jak łysk piorunowy, 
Zajaśniał ci przed oczyma.
Czemuż na nim ciebie nie ma?
Miałżebyś życia jego jeden nie podzielać? 
Zmartwychwstań! w jego powiciu
Tyś mu nucił, jak dziecięciu.
Śpiewaj dziś jego młodości życiu —
Utul go w twoim objęciu: 
Dowiedź i pieśnią, i czynem, 
Żeś tej wielkiej ziemi synem!3
I tu formułowane jest stwierdzenie, wyrażające świadomość spo‑
rej części społeczeństwa, iż Mickiewicz jest niejako duchowym oj‑
cem zbrojnego powstania, iż w jego słowach — co oczywiście jest 
3 M. Gosławski: Wybór poezji. Oprac. J. Lyszczyna. Katowice 2005, s. 95—98.
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niezbyt prawdziwe w odniesieniu do większości tekstów przedpo‑
wstaniowych Mickiewicza — odczytać można wezwanie do walki 
o wolność. Nieprzypadkowo więc Gosławski opatrzył swój wiersz 
mottem z Konrada Wallenroda, którego słowa tak wówczas odczyty‑
wano. Szczytem nieporozumienia było też przywoływanie w dniach 
walki zakończenia Ody do młodości, słów:
Pryskają nieczułe lody
I przesądy światło ćmiące;
Witaj, jutrzenko swobody,
Zbawienia za tobą słońce!4
— słów napisanych dziesięciolecie wcześniej i mających wówczas 
zupełnie inne znaczenie, ale w tych dniach nabierających zupełnie 
innego sensu.
Można powiedzieć, że swojego stanowiska duchowego przywód‑
cy narodu bronił więc właśnie jako poeta. Swymi wierszami o tema‑
tyce powstańczej Reduta Ordona, Śmierć pułkownika, Nocleg, Te rozkwit-
łe świeżo drzewa…, Ja w mej chacie spać nie mogę… — wpisał się niejako 
w świadomość czytelników jako poeta walki, a publikując Księgi na-
rodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego przyjął w sposób naturalny — 
choć niejako samozwańczo — rolę duchowego przywódcy narodu.
Najważniejsza rola w odzyskiwaniu tej pozycji narodowego 
wieszcza przypadła jednak Dziadom części III. Już w dedykacji po‑
jawiają się autentyczne nazwiska kolegów Mickiewicza, którzy 
w wyniku wileńskiego procesu filomatów zostali zesłani i następnie 
zmarli daleko od ojczyny. Pisał tam poeta:
Świętej pamięci 
Janowi Sobolewskiemu, 
Cyprianowi Daszkiewiczowi, Feliksowi Kółakowskiemu 
spółuczniom, spółwięźniom, spółwygnańcom; 
za miłość ku ojczyźnie prześladowanym, 
z tęsknoty ku ojczyźnie zmarłym 
w Archangielu, na Moskwie, w Petersburgu 
4 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze. Oprac. C. Zgorzelski. Warszawa 1993, 
s. 44,
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narodowej sprawy 
męczennikom 
poświęca autor5.
A w poprzedzającej dramat przedmowie jednoznacznie stwier‑
dza:
Kto zna dobrze ówczesne wypadki, da świadectwo autorowi, że 
sceny historyczne i charaktery osób działających skryślił sumien‑
nie, nic nie dodając i nigdzie nie przesadzając6.
 Od początku autor dramatu sugeruje zatem czytelnikowi, że opo‑
wiada o wydarzeniach prawdziwych i swych współtowarzyszach. 
Podobnie będzie w scenie 1 aktu I dramatu, gdzie również współ‑
więźniowie występują pod swymi własnymi nazwiskami, a cała sce‑
na więzienna nawiązuje do autentycznych przeżyć — co oczywiście 
bynajmniej nie oznacza, że je przedstawia czy odtwarza — samego 
Mickiewicza. Można więc zapytać, czy ten jawny, wręcz manifesta‑
cyjny biografizm wpisany w ten utwór wynikał po prostu z roman‑
tycznych obyczajów literackich, aczkolwiek na pewno od nich nie 
odbiegał czy wręcz przeciwnie, był z nimi całkowicie zgodny7?
Wydaje się, że chodziło o skierowane do czytelnika przesłanie, 
mówiące, iż co prawda wieszcz w narodowym powstaniu udziału 
nie wziął, ale przecież już kilka lat wcześniej, gdy nikomu z roda‑
ków nie śniło się nawet o konspiracji i walce o wolność, sam Mickie‑
wicz wraz z gronem przyjaciół cierpiał za ojczyznę, był więziony, 
sądzony i zesłany. Można więc powiedzieć, że Dziadów część III była 
swoistą legitymacją patriotyzmu i etycznej postawy poety, jak się 
okazało, bardzo skuteczną, gdyż nie tylko tego nie kwestionowano, 
ale Mickiewicz w naturalny sposób przyjął postawę wieszcza i du‑
chowego przywódcy narodu.
5 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, 
s. 119.
6 Ibidem, s. 123.
7 Więcej na ten temat zob. J. Lyszczyna: Romantyczna sugestia autobiografizmu 
tekstu. W: Biografie romantycznych poetów. Red. Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk. 
Poznań 2007, s. 139—146.
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Zwraca na to uwagę przy innej okazji Zofia Trojanowiczowa, pi‑
sząc:
Wiele przemawia za tym, że Mickiewiczowi — podobnie zresztą 
jak Czartoryskiemu — nieobce było myślenie w kategoriach okre‑
ślanych dzisiaj jako socjotechniczne8.
Podobnie stało się zresztą w pisanym zaraz potem Panu Tadeuszu, 
gdzie mit Napoleona jest mitem politycznym, adresowanym wyraź‑
nie — tak jak i Epilog — do emigracyjnej wspólnoty, mającej jeszcze 
wówczas nadzieję, że przyjdzie czas, w którym spełnią się prośby 
o ten powrót „cudem na ojczyzny łono”. 
A właśnie przypomnienie nadziei, rozbudzonych ową wiosną 
1812 roku, o której narrator Pana Tadeusza mówi: „tylko jedną taką 
wiosnę miałem w życiu” (XI, w. 789), przynosi ten mit w poemacie. 
W jego kontekście można Pana Tadeusza odczytywać przede wszyst‑
kim jako utwór o potrzebie zachowania narodowej jedności, której 
przeciwieństwem jest obraz przedstawiony w Epilogu, gdzie żywot 
„na paryskim bruku” toczy się wśród „przeklęstw i kłamstwa”, „za 
późnych żalów, potępieńczych swarów”, wśród tych, którzy „ludzi, 
świat, siebie ohydzą”, którzy „utraciwszy rozum w mękach długich, 
Plwają na siebie i żrą jedni drugich” (Epilog, w. 2—3, 17—19). Właśnie 
idea napoleońska, nie do końca określona jako program polityczny, 
ale za to ucieleśniona w micie Cesarza, mogła być tym, co zjedno‑
czyłoby skłóconą emigrację. I może dlatego też Mickiewicz napisał 
właśnie utwór sięgający do wydarzeń lat 1811 i 1812, a nie tak bliskie‑
go w czasie i rozpamiętywanego wciąż przez emigrantów powsta‑
nia listopadowego. Powstanie postrzegane było także w kontekście 
kłótni i sporów politycznych, rozciągających się jeszcze na emigra‑
cyjną rzeczywistość — i w tym właśnie braku jedności doszukiwa‑
no się też jednej z najważniejszych przyczyn klęski powstania. Mit 
8 Z. Trojanowiczowa: Dylematy romantycznego patriotyzmu. W: Eadem: Roman-
tyzm. Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały. Kraków 2010, s. 270—271.
9 Cytaty z Pana Tadeusza przywołuję za wydaniem: A. Mickiewicz: Dzieła. T. 4: 
Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 1995, Wydanie Rocznicowe. Cytaty lo‑
kalizuję, podając numer księgi i wersy.
napoleoński był przypomnieniem tej właśnie upragnionej jedności 
i wezwaniem do przygotowania się na czas, który — jak wierzono 
— musi kiedyś przyjść. Kryło się w tym także wezwanie powtarza‑
ne przez księdza Robaka, aby najpierw „dom oczyścić z śmieci” (IV, 
w. 447). W ten sposób kreowany na nowo w Panu Tadeuszu mit Na‑
poleona stawał się wezwaniem do dyskusji o przyszłości i jednocześ‑
nie konkretną propozycją, odwołującą się do niegdysiejszych — i cóż 
z tego, że niespełnionych, skoro mit zwyciężał tym razem w starciu 
z historią — polskich snów o wolności. 
Następnym etapem tych ambicji oddziaływania Mickiewicza na 
rodaków stanie się chwila, gdy przemawiać do nich zacznie już nie 
jako poeta, lecz jako profesor z katedry Collège de France, mistyk 
głoszący naukę Towiańskiego czy przywódca organizujący polskie 
Legiony we Włoszech, a w końcu w Turcji.
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Broń mnie przed sobą samym…
Zapisany na jednej karcie razem z wierszami Pytasz, za co Bóg 
trochą sławy mnie ozdobił… i Gęby za lud krzyczące…, utwór Broń mnie 
przed sobą samym… nie został przez Mickiewicza opublikowany. Wy‑
dał go z autografu dopiero w 1889 roku Józef Kallenbach1, który też 
próbował ustalić datę jego powstania, wskazując hipotetycznie ko‑
niec roku 1836 jako najbardziej prawdopodobny. Dostrzegając pewne 
związki z Improwizacją Konrada z III części Dziadów, Kallenbach od‑
rzucił jednak możliwość, aby wiersz ten był brulionowym zapisem 
wariantu jakiegoś fragmentu tego dramatu, choć na karcie autogra‑
fu widniały ślady uczynionego wcześniej anonimową ręką zapisku 
„Warianty — Dziady cz. III”. Do hipotezy Kallenbacha przychylili 
się także w większości późniejsi badacze, m.in. Czesław Zgorzelski 
i Zbigniew Sudolski, podkreślając zwłaszcza związki tego utworu 
z cyklem Zdań i uwag, przede wszystkim z dystychami Anioła Śląza‑
ka i Louis -Claude de Saint -Martina2.
Problem związków tego wiersza z III częścią Dziadów wydaje się 
interesujący właśnie dlatego, że niewątpliwe odniesienia do Wielkiej 
improwizacji nie wskazują na to, abyśmy mieli tu do czynienia z ja‑
kimś zaniechanym jej wariantem, wręcz przeciwnie — zdecydowa‑
1 J. Kallenbach: Nieznane wiersze Adama Mickiewicza. „Przegląd Polski” 1889, 
T. 91, s. 1—4.
2 Zob. C. Zgorzelski: Wstęp. W: A. Mickiewicz: Wybór poezji. T. 2. Wrocław 
1986, s. XCI—XCII; Z. Sudolski: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, 
s. 399.
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na odmienność postaw podmiotu lirycznego wiersza Broń mnie przed 
sobą samym… oraz Konrada nasuwa przypuszczenie, że chodzi ra‑
czej o swoistą polemikę z Konradowskim monologiem. Co najwyżej, 
można by utwór ten wiązać — jak czyni to Czesław Zgorzelski3 — 
z jakimiś próbami stworzenia dalszych scen tego dramatu.
Tę różnicę postaw obnaża w dramatyczny sposób już pierwszy 
wers analizowanego tu utworu — prośba „Broń mnie przed sobą 
samym” ujawnia głębokie wewnętrzne rozdarcie podmiotu, które‑
go trudno byłoby się dopatrzyć w pragnieniach wiedzionego pychą 
Konrada, stawiającego Bogu ultimatum i deklarującego, że on sam 
lepiej potrafiłby ten świat stworzyć i kierować jego losami. Zupeł‑
nie inaczej rzecz ma się w tym wierszu, gdzie konflikt przeniesio‑
ny zostaje do wnętrza ludzkiej świadomości, a Bóg staje się tu nie 
przeciwnikiem, lecz jedynym sojusznikiem w tej walce człowieka 
z samym sobą. Oczywiście bohater rozdarty wewnętrznym konflik‑
tem to w literaturze romantycznej swoista norma, wystarczy przy‑
pomnieć niektóre postacie z utworów Byrona, Mickiewiczowskiego 
Gustawa i Konrada Wallenroda czy protagonistów powieści poety‑
ckich oraz Kordiana Juliusza Słowackiego. W Dziadów części III rzecz 
rozegrana została jednak inaczej. Już Maurycy Mochnacki twierdził, 
że istotą dramatu jest konfrontacja idei:
Na nich gruntuje idealny porządek dramatycznej konstrukcji. Jest 
to właściwie układ, plan dzieła4.
I tak też właśnie w Dziadów części III ów konflikt idei uosobiony 
został w kontrastowo przeciwstawionych sobie postaciach Konrada 
i Księdza Piotra. Patrząc na ten dramat w takich właśnie kategoriach, 
uznać możemy, że uwidoczniona w końcowych scenach przemiana 
Konrada jest w istocie zwycięstwem Księdza Piotra czy raczej idei, 
której jest on wcieleniem.
Wiersz Broń mnie przed sobą samym… ukazuje, tak jak wiele innych 
utworów romantycznych, wewnętrzne rozdarcie jednostki, zmienia 
3 C. Zgorzelski: Wstęp…, s. XCII.
4 M. Mochnacki: „Mnich” tragedia Korzeniowskiego. W: Polska krytyka literacka 
1800—1918. T. 1. Warszawa 1959, s. 350.
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jednak zasadniczo jego płaszczyznę. Nie o czyny tu bowiem chodzi, 
lecz o myśli. O walce człowieka ze swoim „wrogiem wewnętrznym” 
mówiły już, nawiązując do Biblii, chociażby utwory poetów epoki ba‑
roku, poczynając od sonetów Mikołaja Sępa -Szarzyńskiego, zwłaszcza 
sonetu IV O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem, światem i ciałem. 
I w wierszu Mickiewicza czytamy: „My walczym w sobie, w świecie 
z chęciami własnymi” (w. 29)5. Tu jednak, w przeciwieństwie do so‑
netu Sępa -Szarzyńskiego, ten wróg, z którym człowiek toczyć musi 
zaciętą walkę, wydaje się bardziej podstępny — nie jest nim przecież 
ciało, lecz ludzki rozum. To on podsuwa myśli, przed którymi trudno 
się bronić, gdy jest się zdanym jedynie na własne słabe siły — zresz‑
tą, jakże się bronić „przed sobą samym”? Potrzeba zyskania w Bogu 
sojusznika w tej walce jest tu więc jeszcze wyraźniejsza niż w sone‑
cie szesnastowiecznego poety. Paradoksalnie też, zwycięstwo Boga 
musi się tu stać w istocie zwycięstwem samego człowieka.
Uzurpacja ludzkiego rozumu sprowadza się tu do Konradowskie‑
go problemu, czy człowiek może postawić się na równi z Bogiem:
Dowiedź, żeś jest mocniejszy, lub wyznaj, że tyle
Tylko, ile ja możesz w mądrości i w sile.
w. 10—11
To przecież pytanie o to, czy kusicielski podszept węża w rajskim 
ogrodzie — „Eritis sicut Deus” (Rdz 3, 5) — był obietnicą, która na‑
prawdę może się spełnić. Rozum bowiem podszeptuje człowiekowi 
kierowane do Boga słowa:
Nie znasz początku Twego, a czyż ludzkie plemię
Wie, od jakiego czasu upadło na ziemię?
Bawisz się tylko ciągle, badając sam siebie?
Cóż robi rodzaj ludzki? — w swych dziejach się grzebie.
Twoja mądrość samego siebie nie dociecze?
A czyliż samo siebie zna plemię człowiecze?
Jeden masz nieśmiertelność, czy my jej nie mamy?
5 Wiersze Mickiewicza cytowane tu według wydania A. Mickiewicz: Dzieła. 
T. 1: Wiersze. Oprac. C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 405—406. Dalej przywołane 
cytaty z tego tomu lokalizuję, podając tytuł utworu i stronę.
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I znasz siebie, i nie znasz, my czy siebie znamy?
Końca Twojego nie znasz, my kiedyż się skończym?
Dzielisz się, łączysz, i my dzielim się i łączym.
Tyś różny, i my zawsze myślą rozróżnieni.
Tyś jeden, i my zawsze sercem połączeni.
Tyś potężny w niebiosach, my tam gwiazdy śledzim.
Wielkiś w morzach, my po nich jeździm, głąb ich zwiedzim.
O Ty, co świecąc nie znasz wschodu i zachodu,
Powiedz, czym ty się różnisz od ludzkiego rodu!
w. 12—27
Zauważmy, że mamy tu do czynienia z wyraźnym odwróceniem 
schematu tradycyjnych hymnów zwróconych do Boga, kontrastowo 
ukazujących Jego wielkość i znikomość człowieka — tu porównanie 
prowadzi nie do przeciwstawienia, lecz dostrzeżenia podobieństw.
Ale w tych śmiałych domysłach ludzkiego rozumu trudno dopa‑
trzyć się postawy Konrada. „Będziecie” — a raczej chyba „jesteście 
jako Bóg” — obiecuje tu rozum, ale nie ma w tym przecież pychy 
wygłaszającego Improwizację bohatera Dziadów części III, stawiającego 
się ponad Bogiem i czującego jednocześnie swą wyższość nad całą 
resztą rodzaju ludzkiego. Tutaj owo poczucie zrównania z Bogiem 
dotyczyć ma całej ludzkości i jej odwiecznego dramatu — dzięki 
rozumowi, traktowanemu właśnie jako jeden z atrybutów człowie‑
czeństwa, ludzkość może porywać się na wspomnianą w wierszu 
penetrację gwiazd i oceanów, rzucając Bogu swoiste wyzwanie, ale 
też narażona jest na niebezpieczeństwo fałszywych dróg, na jakie 
wkracza nieraz zdając się na własne tylko siły. Złudne bowiem oka‑
zuje się owo Konradowskie poczucie nieobce ludzkości, która pró‑
buje dowieść, iż równa jest Bogu. Improwizacja Konrada wykazuje 
jednak, że to tylko zaślepienie pychą rodzić może takie przeświad‑
czenie. Cały ciąg przedstawionych w wierszu Broń mnie przed sobą 
samym… racjonalnie motywowanych dowodów, mających tę boskość 
rodzaju ludzkiego ukazać, okazuje się raczej obrazem jego słabości 
i ograniczeń. Owa nieznajomość własnych początków co innego 
przecież znaczy, gdy jest atrybutem Boga, co innego, gdy dotyczy 
ludzkości, stając się wówczas jedynie świadectwem ograniczoności 
jej wiedzy, podobnie jak i wskazana tu ciekawość wiodąca do pozna‑
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wania głębi mórz i odległych gwiazd. Karykaturą tajemnicy Trójcy 
Świętej wydaje się stwierdzenie „i my dzielim się i łączym […] i my 
zawsze myślą rozróżnieni”, gdyż oznacza to przecież ludzką słabość 
— brak możliwości porozumienia.
I tu nasuwa się podejrzenie, czy w przedstawieniu tych zajmu‑
jących większą część tekstu kusicielskich podszeptów rozumu nie 
można się przypadkiem dopatrzyć autorskiej ironii? Czy wypowia‑
dający je na głos podmiot wiersza nie przytacza ich w taki sposób, 
w jaki np. Ignacy Krasicki w satyrze Do króla powtarzał — nie kryjąc 
ironicznego dystansu — argumenty tych, w których oczach pamięć 
o tym, że król pochodził z równego im stanu, deprecjonowała całko‑
wicie jego majestat?
A przecież uzurpacje ludzkiego rozumu przypisującego sobie bo‑
skość stają się tu dowodem na coś przeciwnego. Obietnica „będziecie 
jako Bóg” okazuje się fałszywa. To nie człowiek czy cała ludzkość 
równa się z Bogiem — to Bóg zniża swą wielkość, stając się człowie‑
kiem w akcie wcielenia. I zakończenie wiersza pozostawia otwarte 
pytanie, czy był to akt jednorazowy, czy też Bóg objawia się stale 
w dziejach ludzkości — inaczej mówiąc, czy jest Bogiem transcen‑
dentnym, władającym z zaświatów, czy też obecny jest immanentnie 
w człowieku i całej ludzkości. A więc to także pytanie o sens historii 
i kształt jej „boskiego planu”.
Ta myśl o Bogu wcielonym w człowieka pojawiała się wcześniej 
parokrotnie m.in. w Zdaniach i uwagach:
Wierzysz , że się Bóg zrodził w betlejemskim żłobie,
Lecz biada ci, jeżeli nie zrodził się w tobie.
Boże narodzenie, s. 382
Do nieba patrzysz w górę, a nie spojrzysz w siebie;
Nie znajdzie Boga, kto go szuka tylko w Niebie.
Gdzie niebo, s. 382
Ta wspólnota Boga i człowieka sięga więc głębiej:
Człowiek święty jest równie jak Stwórca bogaty,
Bo Stwórca z nim podziela wszystkie swoje światy.
Bogactwo świętego, s. 381
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Czasem łączy się to właśnie z motywem rozumu jako przeszko‑
dy na drodze człowieka do Boga:
Bóg nie nad głową mieszka, lecz w środku człowieka,
Więc kto w głowę zachodzi, od Boga ucieka.
Środek, s. 279
Wkraczamy tu jednocześnie w problematykę wierszy Mickiewi‑
cza z lat 1830—1832. Już w Arcymistrzu wskazane jest niebezpieczeń‑
stwo wynikające z zetknięcia się pokory Boga z ludzką pychą:
Dotąd mistrz nazbyt wielkim był dla świata,
Dziś świat nim gardzi poznawszy w nim brata.
s. 326
Motyw owej pychy, wyrastającej z uroszczeń ludzkiego rozumu, 
wybija się na pierwszy plan także w innych utworach pochodzą‑
cych z tego okresu. Wiersz Rozum i wiara, którego tytuł wskazuje 
już wyraźnie obecne w nim przeciwstawienie, traktować można jako 
wytłumaczenie, dlaczego w utworze Broń mnie przed sobą samym… 
pojawia się na początku owo dramatyczne wezwanie. Już bowiem 
w wierszu z 1832 roku dążenia ludzkiego rozumu przedstawione są 
jako zamknięte w nieprzekraczalnych granicach i skazane na niepo‑
wodzenie, jeśli nie oświetli ich blask wiary:
Rozumie ludzki! tyś mały przed Panem,
Tyś kroplą w Jego wszechmogącej dłoni;
Świat cię niezmiernym zowie oceanem
I chce ku niebu na twej wzlecieć toni.
[…]
Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz,
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi
I spadasz z gradem — tyś zawsze na ziemi!
s. 331
To porównanie rozumu z oceanem prowadzi więc do takiego 
obrazu:
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Im wyżej buchnął, tym głębiej upadnie,
Wznosząc się wiecznie, nie wzniesie ku niebu.
s. 331
Znacznie ostrzej ukazuje to wiersz Mędrcy, w którym rozum staje 
się bronią — narzędziem męki i śmierci Chrystusa:
Więc mędrcy w nocy lampy zapalali
I na swych księgach ostrzyli rozumy
Zimne i twarde jak miecze ze stali;
[…]
I tajemnicze szaty z Boga zwlekli,
I szyderstwami ciało jego siekli,
I rozumami serce mu przebodli:
s. 329
I to wszystko jednak nie jest w stanie przynieść im zwycięstwa:
Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie
Kielich swej pychy. — Natura w rozruchu 
Drżała o Boga. — Lecz pokój był w niebie:
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu.
s. 329
Podobnie Konrad w Dziadów części III wołał w swej Improwizacji: 
Przyszedłem zbrojny całą myśli władzą 
[…]6.
W Zdaniach i uwagach pojawia się jeszcze jeden motyw rozwinięty 
w wierszu Broń mnie przed sobą samym… — źródło niepokoju i owej 
wewnętrznej walki tkwi w samym człowieku:
Bóg jest dobrem: więc wszystko, na co duch narzeka,
Zło, śmierć i potępienie pochodzą z człowieka.
Skąd zło?, s. 385
6 Cyt. według A. Mickiewicz: Dzieła. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. 
Warszawa 1995, s. 160.
Największego grzesznika Bóg sił nie pozbawia,
Tylko na karę własnym siłom go zostawia.
Kara boża, s. 387
Jeśli jednak człowiek, jak w wierszu Broń mnie przed sobą sa‑
mym…, odwołuje się do Boga z prośbą o pomoc, wciąga Go tym 
samym w swą wewnętrzną walkę, sprawiając, że staje się On stro‑
ną w tym konflikcie. A więc walka człowieka z samym sobą toczy 
się jednocześnie przeciw Bogu. Ale przecież to także oznacza, że 
i występując przeciw Bogu — jak choćby Konrad — człowiek wy‑
stępuje sam przeciw sobie, wzniecając ową walkę wewnętrzną prze‑
ciw tej części swej natury, która wyraża się wiarą. I losy Konrada 
potwierdzają przecież taką hipotezę. Dodajmy, że udział Boga w tej 
wewnętrznej walce człowieka z sobą samym nie prowadzi do po‑
gwałcenia w jakikolwiek sposób wolnej woli — Bóg musi przecież 
zostać do tej walki zaproszony, a jego zwycięstwo nie jest zwycię‑
stwem nad człowiekiem, lecz właśnie — zwycięstwem człowieka 
nad sobą samym.
To wszystko raz jeszcze potwierdza, że nie mamy tu do czy‑
nienia z wariantem monologu Konrada, tylko z pewnego rodzaju 
komentarzem — podsumowaniem problematyki otwartej w twór‑
czości Mickiewicza wierszami z lat 1830—1832, podjętej w Dziadach 
części III i kontynuowanej w Zdaniach i uwagach. Ale komentarz ten 
składa się przecież nie z gotowych odpowiedzi, lecz z pytań, jakie 
rodzi w człowieku ów wewnętrzny konflikt. I w tym może też tkwi 
jedna z przyczyn, dla których wiersz ten nie został ani ostatecznie 
zredagowany, ani nie pojawił się w druku za życia Mickiewicza, któ‑
ry w połowie lat trzydziestych poszukiwał już raczej systemu, który 
mógłby objaśnić świat, a nie pozostawać przy pytaniach, wobec któ‑
rych człowiek jest bezradny7.
7 Problematykę paradygmatu pytań i poszukiwania systemu objaśniającego 
świat, jako odróżniających romantyzm przedlistopadowy i polistopadowy, uka‑
zuje rozprawa I. Opackiego: „Ewangelija” i „nieszczęście”. W: Idem: Poezja roman-
tycznych przełomów. Wrocław 1972.
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Zemsta Aleksandra Fredry 
wobec klęski powstania listopadowego
Zemsta Aleksandra Fredry powstała prawdopodobnie w roku 
18331 i wystawiona została po raz pierwszy we Lwowie w roku 1834, 
uznawana bezdyskusyjnie za arcydzieło polskiego komediopisarza, 
odczytywana jest zwykle jako „czysta” komedia, a więc utwór wol‑
ny od jakiejkolwiek aluzyjności politycznej i aktualnych odniesień. 
Nawet jego fabuła umieszczona została w niezbyt określonym czasie 
historycznym i tylko drobiazgowa analiza wypowiedzi bohaterów 
pozwala na domniemania, iż można ją sytuować gdzieś w pierw‑
szych latach XIX stulecia, jeszcze przed wkroczeniem wojsk Napole‑
ona na ziemie polskie2. Oczywiście, jeśli próby określenia czasu akcji 
wymagają takich zabiegów w celu jego rekonstrukcji, to można chy‑
ba przyjąć, iż tak naprawdę jest to sprawa drugorzędna, a w istocie 
mamy do czynienia z pewną ponadczasowością komicznych sytua‑
cji i dydaktyzmu finałowego przesłania, kierowanego do odbiorcy. 
Do tego celu wystarczyło autorowi użycie w kreacji świata przedsta‑
wionego charakterystycznych, wręcz stereotypowych dla przywoły‑
wanej w literaturze tego czasu wizji odchodzącego już w — niedale‑
ką co prawda — przeszłość świata szlacheckiego sarmatyzmu wraz 
z jego pieczołowicie przestrzeganą wybujałą tytułomanią, skłonnoś‑
1 Zob. W. Natanson: Sekrety fredrowskie. Warszawa 1981, s. 104—112.
2 Ibidem, s. 104—105.
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cią do pieniactwa, a jednocześnie poszanowaniem dla troskliwie 
pielęgnowanej narodowej tradycji i obyczajów.
A przecież nasunąć się musi pytanie, czy utwór powstały w tak 
szczególnym czasie, krótko po klęsce powstania listopadowego, któ‑
re nie było obojętne także dla mieszkańców zaboru austriackiego, 
śledzących zza kordonu przebieg militarnych zmagań, rzeczywiście 
mógł być pisany, a tym bardziej — odbierany przez współczesnych 
— z pominięciem kontekstu wydarzeń politycznych, tak żywo za‑
przątających opinię publiczną również poza granicami Królestwa 
Polskiego3. W powstańczych szeregach znaleźli się przecież ochot‑
nicy z Galicji, wśród nich dwaj młodsi bracia Aleksandra Fredry — 
Henryk i Edward. I choć sam poeta nie przekroczył granicy, aby też 
stanąć do walki, jak ponad dwadzieścia lat wcześniej w epoce napole‑
ońskiej, jest to zrozumiałe nie tylko ze względu na nienajmłodszy już 
wiek i kłopoty zdrowotne, jak i zobowiązania rodzinne, ale także na 
typową dla pokolenia weteranów wojen z okresu Księstwa Warszaw‑
skiego rezerwę wobec powstania, którego szansę zwycięstwa oceniali 
bardzo krytycznie. Nie oznaczało to bynajmniej obojętności wobec 
tragedii rozgrywającej się za kordonem. Świadczy o tym chociażby 
fakt, iż Fredro uczestniczył w pracach tajnego komitetu obywatelskie‑
go, który zajmował się organizacją pomocy dla uczestników walki. 
Również po klęsce powstania w Galicji znalazło się wielu jego 
uczestników, którym udało się przekroczyć granicę austriacką i tam 
szukali schronienia, nienękani na ogół przez władze austriackie. 
Wystarczy przypomnieć Seweryna Goszczyńskiego czy Mauryce‑
go Gosławskiego, który ukrywał się pod fałszywym nazwiskiem. 
Również w domu Fredrów w Benkowej Wiszni znalazło schronienie 
dwóch żołnierzy -uchodźców4. 
Lwowskie Ossolineum podjęło z początkiem lat trzydziestych 
akcję wydawania tajnych druków, zarówno ulotnych, jak i broszur 
3 Na problem ten zwraca uwagę D. Ratajczakowa: Wstęp. W: A. Fredro: Ze-
msta. Kraków 1997, s. 31: „Tymczasem trudno przypuścić, aby powstanie listopa‑
dowe, które miało tak istotne konsekwencje dla historii, kultury, sztuki stulecia, 
pozostało bez najmniejszego wpływu na twórczość Fredry”.
4 Zob. A. Fredro: Pisma wszystkie. T. 14: Korespondencja. Oprac. K. Czajkowska, 
S. Pigoń. Warszawa 1976, s. 77.
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czy książek, wśród których znalazła się nawet dwutomowa edycja 
poezji wspomnianego Maurycego Gosławskiego. Publikowano tak‑
że teksty pisarzy, którzy znaleźli się na emigracji we Francji, m.in. 
Mickiewicza i Mochnackiego5. Świadczy to nie tylko o żywym zain‑
teresowaniu i przejęciu się społeczeństwa Galicji sprawą powstania, 
ale także o istnieniu tajnych kontaktów z paryską emigracją.
Dowodem na to, jak głęboko przeżywał poeta ówczesne wyda‑
rzenia, mogą być słowa, jakie w styczniu 1832 roku skierował w li‑
ście do Józefa Grabowskiego:
Trudno wziąć pióro w rękę bez bolesnego uczucia. Zaraz przed 
myśl staje obraz tego, co się stało od ostatniego widzenia się lub 
listu, obraz okropny. W jak krótkim czasie jakie długie, długie pas‑
mo nieszczęść! Dzieci nasze jeszcze końca nie zobaczą6.
Pod wrażeniem narodowych nieszczęść Fredro myślał już wtedy 
nawet o porzuceniu pisarstwa7:
Autorstwo moje diabli wzięli, nie podlecę już nad ziemię w oło‑
wianych botach, które los nam wszystkim wprawił8.
Przyczynę tego jasno wskazuje w cytowanym liście, pisząc: 
„byłbym szczęśliwym, gdybym nie był Polakiem” i nazywając sie‑
bie: „biedny sierota — eks -poeta”9. Nie zarzucił wtedy Fredro pisa‑
nia, lecz jego słowa wskazują wyraźnie, że nie widział się wówczas 
w roli twórcy komedii mających widzów po prostu bawić. Czy rze‑
czywiście więc rok później, pisząc Zemstę, był znowu beztroskim 
komediopisarzem, myślącym jedynie o dostarczeniu czytelnikom 
i widzom czystej rozrywki?
Rok 1833, kiedy to Fredro pracował nad Zemstą, przyniósł kolej‑
ne wydarzenia, które wywołały nie tylko poruszenie wśród opinii 
5 Działalność tę omawia w swej książce H. Łapiński: U początków działalności 
wydawniczej Ossolineum 1817—1834. Wrocław 1973.
6 A. Fredro: Pisma wszystkie. T. 14…, s. 76—77.
7 Kwestię zamilknięcia Fredry omawia D. Ratajczakowa: Wstęp…, s. 10—14.
8 Ibidem, s. 77.
9 Ibidem.
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publicznej, ale miały także znaczące skutki dla sytuacji mieszkań‑
ców Galicji. Chodzi oczywiście o zakończoną klęską wyprawę Józe‑
fa Zaliwskiego, który wraz z całym oddziałem emigrantów — by‑
łych żołnierzy powstania listopadowego, przedostał się nielegalnie 
przez granicę właśnie z ziem zaboru austriackiego na teren Kró‑
lestwa Polskiego z intencją wznowienia tam powstańczych walk. 
W konsekwencji pod naciskiem Rosji także na terenie Galicji wła‑
dze austriackie zaostrzyły kurs wobec Polaków, zwłaszcza nielegal‑
nie przebywających tam emigrantów, podejmując akcję represyjną, 
aresztowania, a także wpadając na trop tajnej działalności wydaw‑
niczej Ossolineum i kładąc jej ostateczny kres.
Wobec wszystkich tych wydarzeń Fredro nie mógł pozostawać 
obojętny, tym bardziej że wielokrotnie wcześniej dawał dowody 
swojego zaangażowania w aktualne sprawy polityczne, począwszy 
od lat wczesnej młodości, gdy wstąpił do wojsk Księstwa Warszaw‑
skiego i przemierzył z Napoleonem cały szlak kampanii rosyjskiej 
aż do ostatecznej klęski Cesarza10, ale także i później, angażując się 
w polityczną działalność w sejmie galicyjskim.
Pośrednim tropem, wskazującym na możliwość aluzyjnego od‑
bioru Zemsty, jest wielokrotnie wskazywane przez badaczy istnie‑
nie zdumiewających zbieżności pomiędzy komedią Fredry a Panem 
Tadeuszem Mickiewicza, choć obydwaj twórcy pracowali nad swymi 
arcydziełami niezależnie od siebie, publikując je — w przypadku Ze-
msty chodzi oczywiście o premierę sceniczną — w tym samym 1834 
roku. Obydwa utwory sięgają do świata szlacheckiej przeszłości, sy‑
tuując go w początkach XIX stulecia, gdy powoli ustępuje on wobec 
gwałtowanych przemian niesionych przez wichry historii. Bohate‑
rowie Mickiewicza i Fredry nie są wolni od wad i przywar, sym‑
bolizujących to, co najgorsze w tradycji sarmackiej, a jednocześnie 
są głęboko ludzcy w swoich reakcjach i odczuciach, zjednując sobie 
w gruncie rzeczy sympatię czytelników.
Oczywiście najbardziej uderzająca jest zbieżność głównego mo‑
tywu fabularnego obydwu utworów — zajadły spór o zrujnowany 
10 O wpływie wojennych przeżyć na osobowość Fredry pisze Z. Kuchowicz: 
Aleksander Fredro we fraku i w szlafroku. Łódź 1989, s. 69—81.
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zamek, w którego cieniu toczą się wszystkie wydarzenia, łącznie 
z wpisanymi w akcję wątkami erotycznymi, komplikującymi się 
wobec wrogości skłóconych rodzin. Dodajmy, że motyw zamku jest 
w obydwu przypadkach znaczący właśnie jako symbol wyraźnie 
odwołujący się do czasu historycznego, w którym toczy się fabuła 
tych utworów. Zrujnowany zamek utrwalony został bowiem w li‑
teraturze klasycystycznej jako alegoria upadającej lub unicestwionej 
rozbiorami Rzeczpospolitej, a Król zamczyska Seweryna Goszczyń‑
skiego świadczy dobitnie, że i romantycy motyw ten tak właśnie ro‑
zumieli, rozbudowując jego symboliczne znaczenia.
Wreszcie wskazać trzeba na wieloznaczność tytułowych wydarzeń 
fabularnych w obydwu utworach — zarówno bowiem „zemsta” Cześ‑
nika, jak i „ostatni zajazd” skierowany przeciw Soplicom, odnoszą 
w konsekwencji skutek zupełnie niezamierzony. W Mickiewiczow‑
skim poemacie ów zajazd, stanowiący kulminację konfliktu pomię‑
dzy zwaśnionymi stronami, prowadzi w rzeczywistości ku zgodzie 
i pojednaniu, a dostrzeżenie wspólnego wroga wyrywa bohaterów 
Pana Tadeusza z mentalnego zaścianka i stanowi przełomowy krok 
w budowaniu ich wspólnej świadomości narodowej11. Również w Ze-
mście uknuta przez Cześnika intryga odnosi skutek dokładnie odwrot‑
ny od zamierzonego. Spełniają się nie tylko pragnienia zakochanych 
młodych bohaterów komedii, ale w efekcie zawarta zostaje pomiędzy 
obydwoma protagonistami utworu zgoda, o której nie tylko nie byliby 
w stanie wcześniej pomyśleć, ale przeciwko której skierowane były do‑
tychczas wszystkie ich działania. Mamy tu więc do czynienia z nieco 
przewrotną ilustracją chrześcijańskiej zasady felix culpa — konsekwen‑
cją popełnionej winy stają się błogosławione dla przyszłości skutki. 
Zgodne to także z romantyczną historiozofią, w której koncepcjach 
na realizację boskiego planu dziejów składają się działania ludzi tak‑
że nieświadomych swej roli, niepojmujących, w jaki sposób ich czyny 
odnoszą z czasem efekty zupełnie inne niż spodziewane.
Najważniejsze jednak wydaje się wynikające z tych niespodzie‑
wanych zwrotów fabularnych przesłanie, którymi kończą się oby‑
11 Pisze o tym I. Opacki: Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? W: Idem: 
„W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.
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dwa utwory — wezwanie do zgody, która łączy bohaterów litera‑
ckich Zemsty i Pana Tadeusza, kierowane jest przecież do odbiorców 
tych dzieł. Tak traktować trzeba XII księgę Mickiewiczowskiej epo‑
pei, zatytułowaną Kochajmy się, w której wszystkie działania postaci, 
łączących się we wspólnej sprawie dobra narodu, przenika atmosfe‑
ra pojednania i zgody w imię wyższych celów. Temu zresztą słu‑
żyło także odwołanie się w Panu Tadeuszu do mitu napoleońskiego 
i epoki zwycięstw Cesarza, bowiem w kontekście niedawnej klęski 
powstania listopadowego tamte wydarzenia nabierają kontrastowo 
odmiennego charakteru w świadomości Polaków. Rzecz w tym, że 
w świetle emigracyjnych dyskusji nad przyczynami klęski powsta‑
nie postrzegane było przede wszystkim w kontekście kłótni i sporów 
politycznych, rozciągających się jeszcze na emigracyjną rzeczywi‑
stość — i w tym właśnie braku jedności doszukiwano się też jednej 
z najważniejszych przyczyn klęski powstania. Mit napoleoński był 
przypomnieniem tej właśnie upragnionej jedności i wezwaniem do 
przygotowania się na czas, który — jak wierzono — musi kiedyś 
przyjść. Kryło się w tym także wezwanie powtarzane przez księdza 
Robaka, aby najpierw „dom oczyścić z śmieci”12. W ten sposób kre‑
owany na nowo w Panu Tadeuszu mit Napoleona stawał się wezwa‑
niem do dyskusji o przyszłości i jednocześnie konkretną propozycją 
polityczną. Przypominając tamte lata, pełne nadziei na lepszą przy‑
szłość, epopeja Mickiewicza przynosiła wezwanie do porzucenia 
tych sporów i waśni, widząc w jedności i wspólnocie celów narodu, 
ponad interesami rodów czy stanów, warunek przyszłego odrodze‑
nia niepodległości ojczyzny. Zgoda staje się więc w Panu Tadeuszu 
także hasłem politycznego działania, wytyczną na przyszłość13.
Fakt, iż do Fredry docierać musiały także echa emigracyjnych 
komentarzy i sporów — a dyskusje o przyczynach klęski powstania 
toczyły się przecież także w Galicji, choć pod powierzchnią kontro‑
12 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 4: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 1995, 
Wydanie Rocznicowe, ksiega IV, w. 447.
13 O przesłaniu politycznym Pana Tadeusza i wykorzystaniu w tym celu mitu 
napoleońskiego zob. J. Lyszczyna: Mit napoleoński w „Panu Tadeuszu”. W: „Pan Ta-
deusz” i jego dziedzictwo. Poemat. Red. B. Dopart, F. Ziejka. Kraków 1999, s. 313—
323.
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lowanych przez cenzurę obszarów wypowiedzi — pozwala także 
w zakończeniu Zemsty dopatrywać się podobnego przesłania:
WSZYSCY
Zgoda! zgoda!
[…]
WACŁAW
       Tak jest — zgoda,
A Bóg wtedy rękę poda14
Te słowa bohaterów komedii Fredry odnieść można przecież 
nie tylko do nich samych, ale odczytać jako przesłanie kierowane 
do współrodaków. A wówczas — jak i zakończenie Pana Tadeusza 
— można zrozumieć je także jako wytyczną i fundament programu 
narodowego działania15. Jest przecież jednak różnica pomiędzy tymi 
tak pozornie podobnymi zakończeniami obydwu utworów. W Panu 
Tadeuszu owa narodowa zgoda staje się faktem w obliczu historycz‑
nego zwrotu, jakim jest początek kampanii rosyjskiej Napoleona 
i wkroczenie wojsk polskich na Litwę. W komedii Fredry owe dekla‑
racje zgody są nie tylko wymuszone niespodziewanym zwrotem ko‑
mediowej fabuły, ale w kontekście poprzedzających je intryg, które 
odsłaniają prawdziwy charakter głównych postaci, czytelnik nie jest 
do końca przekonany, iż ta cudowna przemiana pieniaczy w zgod‑
nych sąsiadów będzie trwała i szczera. Ale przecież i Pan Tadeusz, 
i Zemsta zawierają pierwiastek optymizmu właśnie w uprzytom‑
nieniu czytelnikowi, iż to wstępujące na scenę młode pokolenie — 
pokolenie Tadeusza, ale także Wacława i Klary — będzie urządzać 
świat już zupełnie inaczej niż ich ojcowie.
14 A. Fredro: Wybór dzieł. T. 2: Komedie. Wiersze i proza. Oprac. B. Zakrzewski. 
Wrocław 1994, s. 117.
15 Na jeszcze inny, ważny aspekt interpretacji komedii Fredry w kontekście 
klęski powstania listopadowego zwraca uwagę D. Ratajczakowa: Wstęp…, s. 34: 
„Na powstaniu Zemsty i Ślubów panieńskich […] zaważył czynnik dodatkowy, 
będący rezultatem klęski listopadowej, a występujący w sposób nadwyrazisty 
w twórczości emigrantów: świadomość przesunięcia egzystencji ojczyzny w sferę 
słowa, zatem literatury. Właśnie bowiem literatura zdolna była uchronić przed 
niepamięcią zagrożoną polskość — barwność języka, obyczaju, typy ludzkie…”.
Zauważmy, że wykorzystywanie błahej, komediowej fabuły 
w celach moralizatorsko -dydaktycznych czy politycznych leżało 
w oświeceniowej tradycji tego gatunku, z której twórczość Fredry 
przecież wyrastała. Wystarczy przywołać chociażby przykład pre‑
mierowej inscenizacji opery komicznej Wojciecha Bogusławskiego 
Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale, odbieranej w kontekście wy‑
darzeń 1794 roku również jako wezwanie do narodowej zgody i jed‑
ności wobec wspólnych zagrożeń, w taki sposób też wystawianej 
w okresie insurekcji kościuszkowskiej.
Czy więc traktowanie Zemsty jako komedii całkowicie obojętnej 
wobec wydarzeń, którymi żył cały naród — także przecież jej twórca 
— w okresie poprzedzającym jej powstanie, nie jest po prostu bez‑
wiednym powtarzaniem sądów, jakie sformułował już w 1835 roku 
w swej rozprawie Nowa epoka poezji polskiej Seweryn Goszczyński, 
sugestywnie oskarżając Fredrę, iż jego utwory „są nienarodowe”16? 
A przecież jako jaskrawą niesprawiedliwość odczytujemy dziś za‑
rzuty Goszczyńskiego, iż twórczość komediopisarza nie zasługuje na 
wysoką ocenę ze względów czysto artystycznych — krytyk dostrze‑
gał bowiem w jego dziełach „jednostajność stylu, oklepane miłosne 
intrygi, jednym słowem, wszystkie niedorzeczności pseudoklasycz‑
nych komedii”17. Chyba więc na paradoks zakrawa konstatacja, iż to 
właśnie powszechne uznanie Zemsty za arcydzieło, wyróżniające się 
wybitnymi walorami artystycznymi, sprawia, że kolejne pokolenia 
czytelników i widzów odbierają ją jako komedię całkowicie oderwa‑
ną od realiów czasu, w którym powstała.
16 S. Goszczyński: Nowa epoka poezji polskiej. W: Idem: Dzieła zbiorowe. T. 3: Po-
dróże i rozprawy literackie. Wyd. Z. Wasilewski. Lwów 1911, s. 229. Jak zauważa 
W. Natanson, sądy Goszczyńskiego „podobnie jak opinie Dembowskiego, Bor‑
kowskiego, Jabłonowskiego i innych, długie lata wpływały na niedocenianie Fre‑
dry” (W. Natanson: Sekrety fredrowskie…, s. 11).
17 S. Goszczyński: Nowa epoka…, s. 229.
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Lambro Juliusza Słowackiego — 
etyka i pragmatyka zemsty 
Wydany w 1833 roku w trzecim tomie poezji Juliusza Słowackie‑
go Lambro różnił się bardzo od poprzednich, młodzieńczych jego 
poematów, pisanych jeszcze w Warszawie1. To utwór przede wszyst‑
kim dojrzalszy, stworzony już przez poetę świadomego swej własnej 
oryginalności twórczej, wkraczającego na samodzielną drogę litera‑
cką, będącą owocem wcześniejszych poszukiwań i eksperymentów 
estetycznych, dotychczas jednak w większości wtórnych i mało no‑
watorskich. Ale Lambro — jakkolwiek jeszcze niedoskonały wydawać 
się może w zestawieniu z niewiele przecież późniejszą twórczością 
Słowackiego — wnosi do niej nową jakość nie tylko w aspekcie este‑
tycznym. To poemat napisany już przez człowieka, który wiele prze‑
żył i przemyślał, który podejmuje problematykę etyczną umieszczoną 
nie w abstrakcyjnym kontekście literackiej, egzaltowanej wyobraźni, 
ale dotyka najżywszych dylematów, jakimi żyła emigrancka spo‑
łeczność polistopadowych wygnańców. Inna rzecz, na ile ten proces 
wzmogło czy nawet wymusiło nieprzychylne przyjęcie dwóch po‑
przednich tomów jego poezji i mieszające się z oburzeniem komenta‑
rze o obojętności poety wobec narodowych nieszczęść. 
Jednym z wyraźnych symptomów porzucenia przez poetę po‑
stawy wczesnoromantycznego estetyzmu i przyjęcia koncepcji lite‑
1 Zob. J. Maciejewski: Powieści poetyckie Słowackiego. Poznań 1991, s. 112—116.
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ratury zaangażowanej w zewnętrzną rzeczywistość, tak wyraźnej 
i oczywistej przecież w całej późniejszej twórczości Słowackiego, 
choć nie zawsze — jak np. w przypadku Balladyny czy twórczości 
genezyjskiej — tak to odbierano, było podjęcie w Lambrze polemi‑
ki z Mickiewiczem, co zauważył już Manfred Kridl2, pisząc w swej 
książce o antagonizmie wieszczów o tym poemacie jako reakcji ma 
Konrada Wallenroda.
Tych zbieżności można wskazać wiele, ograniczmy się więc do 
tych najbardziej oczywistych — obydwa poematy ukazują drama‑
tyczny moment śmiertelnej groźby dla całego narodu i jednocześnie 
przedsięwzięte przez jednostkę próby jego ocalenia za cenę całkowi‑
tego poświęcenia i samozagłady, której zapowiedzią jest pijaństwo 
Konrada i narkomania Lambra. Przestrzeń polemiki stwarzają jed‑
nak różnice w działaniu obydwu bohaterów, dotyczące zarówno ich 
motywacji i celów, sposobów, jak i skutków podejmowanych przed‑
sięwzięć. 
Wskażmy te oczywiste różnice w obydwu poematach. Odmienne 
są przede wszystkim skutki działania Konrada Wallenroda i Lamb‑
ra. Gdy ten pierwszy osiąga zamierzony cel — unicestwienie wro‑
ga zagrażającego bytowi jego narodu, to w drugim przypadku cel 
taki od początku jest niemożliwy do uzyskania, z czego oczywiście 
doskonale zdaje sobie sprawę bohater poematu Słowackiego. Inaczej 
mówiąc, gdy bohater Mickiewicza działa po prostu pragmatycznie 
— i w tym kontekście rozpatrywać trzeba pojawiający się w poe‑
macie dylemat etyczny — to Lambro postępuje od początku wręcz 
irracjonalnie, wiedząc, że jego działania nie przyniosą żadnych kon‑
kretnych rezultatów. Z tego wynika także odmienność problematyki 
zemsty w obydwu utworach. Co prawda Konrad Wallenrod wspo‑
mina wielokrotnie o zemście, która przyświeca jego poczynaniom, 
tak naprawdę jednak mają one przecież charakter wybitnie pragma‑
tyczny i odwoływanie się do uczucia zemsty służy wyłącznie zagłu‑
szaniu wątpliwości natury etycznej, które pojawiają się tam w kon‑
tekście zdrady. Korsarska działalność Lambra, niemająca żadnego 
2 M. Kridl: Antagonizm wieszczów: rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza. 
Warszawa 1925.
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aspektu pragmatycznego ze względu na brak możliwości osiągnię‑
cia w ten sposób jakichkolwiek korzyści dla swego narodu, motywo‑
wana jest wyłącznie chęcią odwetu.
Tak więc w Konradzie Wallenrodzie problemy etyczne rodzi nie ze‑
msta, a zdrada, która jest nie tylko złamaniem etosu średniowiecz‑
nego rycerza, ale jest po prostu niezgodna z etyką chrześcijańską. 
Napięcie wewnętrzne rodzi się w tym poemacie właśnie z tej ambi‑
walencji zdrady jako z jednej strony jedynej skutecznej metody wal‑
ki z wrogiem i ocalenia własnego narodu, a więc uzyskania przez 
nią niejako pragmatycznej sankcji słuszności, a jednocześnie jako 
metody etycznie nie do przyjęcia. Dodajmy, że wbrew upraszczają‑
cemu problem odczytaniu Konrada Wallenroda poemat nie był, rzecz 
jasna, apoteozą zdrady, gdyż wtedy musiałby przynosić jednocześ‑
nie mniej czy bardziej przekonujące argumenty niwelujące proble‑
matykę etyczną. Mickiewicz stawiał w tym utworze znak zapytania, 
czy rzeczywiście cel uświęca środki, czy można wartości etyczne 
podporządkowywać celom pragmatycznym3.
Inaczej rzecz wygląda w Lambrze, gdzie nie pojawia się problem 
zdrady4, a obecny jest problem zemsty, pozbawionej jakichkolwiek 
motywacji pragmatycznych. Można więc powiedzieć, że w ten spo‑
sób poemat Słowackiego stawia przed czytelnikiem problem etycz‑
ny w stanie czystym.
Zemsta była jednym z ważnych problemów literatury przedpo‑
wstaniowej, można zresztą postawić tezę, że w pewnym stopniu 
pełniła — w warunkach represyjnej cenzury w Królestwie Polskim 
i na ziemiach wcielonych do Rosji — funkcję zastępczą, przez co re‑
dukowany był także jej aspekt etyczny. Nie chodziło bowiem o roz‑
ważanie słuszności czy niedopuszczalności zemsty jako takiej, a ra‑
czej o kamuflaż tematyki niepodległościowej, która oczywiście nie 
mogła pojawić się w oficjalnie wydawanych drukach. Zresztą tak 
3 O problematyce zdrady w literaturze porozbiorowej zob. Bo insza rzecz jest 
zdradzić, insza dać się złudzić. Problem zdrady w Polsce przełomu XVIII i XIX w. Red. 
A. Grześkowiak -Krwawicz. Warszawa 1995; P. Żbikowski: W pierwszych latach na-
rodowej niewoli. Schyłek polskiego oświecenia i zwiastuny romantyzmu. Wrocław 2007, 
s. 98—216. 
4 J. Maciejewski: Powieści poetyckie…, s. 115.
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można tłumaczyć werbalną obecność problematyki zemsty — prob‑
lematyki pozornej w tym utworze, bo przecież wcale nie o zemstę 
chodzi — w Konradzie Wallenrodzie, którego akcja dodatkowo jeszcze 
rzucona została na tło zamierzchłego średniowiecza.
Zemsta jako motyw działania bohatera pojawiała się w wielu 
wczesnoromantycznych powieściach poetyckich, wystarczy wspo‑
mnieć Zamek kaniowski Seweryna Goszczyńskiego czy utwory sa‑
mego Słowackiego — pierwszą wersję Szanfarego i Araba, w którym 
to poemacie nie tylko nie znamy jej przyczyn, ale nawet jej cel dla 
czytelnika — a może i samego protagonisty — jest niejasny. Czasem 
motyw zemsty łączy się — jak w Żmii czy Janie Bieleckim Słowackiego 
— ze zdradą, istotne jest tu jednak właśnie owo kryterium pragma‑
tyczne: czy zdrada służy — jak w przypadku Konrada Wallenroda — 
celom etycznie usprawiedliwionym i powstaje wtedy dylemat, czy 
cel uświęca środki, czy też, jak w przypadku pozostałych poema‑
tów, zdrada jest jedynie narzędziem zemsty, wtedy w ocenie etycz‑
nej czynów bohatera traci sens rozróżnienie na cele i środki, skoro 
obydwa podlegają jednakowej, negatywnej kwalifikacji moralnej.
Taka właśnie sytuacja jest w Lambrze, gdzie mamy do czynienia 
jedynie z pragnieniem zemsty, a więc w pewien sposób z utożsamie‑
niem celu i środków. Tak naprawdę w miejsce dylematów etycznych, 
które przeżywał Konrad Wallenrod, pojawiają się tu egzystencjalne 
problemy jednostki, stającej wobec rzeczywistości, która ją przerasta 
i z którą nie można sobie poradzić w żaden najbardziej nawet tra‑
giczny sposób. Stąd też byronizm tego poematu, było to bowiem dla 
pokolenia Słowackiego jedyne wówczas narzędzie, aby problematykę 
tę zgłębić. Wielką zdobyczą wczesnoromantycznej antropologii było 
bowiem odkrycie, że człowiek nie jest obiektywnie ani dobry ani zły, 
kształtują go napotykane okoliczności i wynikające z nich — a nie 
z obiektywnego fatum czy niezmiennych predyspozycji jednostki — 
czyny. Byronizm pomagał zrozumieć te uwikłania jednostki — nie 
oznaczało to, rzecz jasna, akceptacji zła, którego ocena etyczna była 
jednoznaczna, ale przecież pozwalało to nie potępiać człowieka, któ‑
rego motywy działania i okoliczności, wiodące go do popełnienia 
określonego czynu, starano się zrozumieć, czego przykładem mogą 
być chociażby ballady Mickiewicza, jak Lilije czy Świtezianka.
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Warto wspomnieć także o młodzieńczych powieściach Zyg‑
munta Krasińskiego, w których zemsta miała jednak także pewien 
cel pragmatyczny, pozwalała bowiem, podobnie jak w dramatach 
Shakespeare’a, na usunięcie przyczyny zła i przywrócenie porządku 
moralnego świata, choć nie było to zwykle jednoznaczne, bowiem 
skutków owego zła cofnąć się już nie dało i w pewien sposób można 
mówić o jego triumfie.
Ale początek lat trzydziestych XIX wieku to moment gwałtownej 
reorientacji polskiego romantyzmu. Ich wyznacznikiem mogą być 
takie dzieła, jak Dziadów część III Mickiewicza, Wacława dzieje Ste‑
fana Garczyńskiego czy Kordian Słowackiego5, przynoszące kreacje 
bohaterów przeżywających głęboką przemianę, której symptomem 
było m.in. odrzucenie wczesnoromantycznego byronizmu. Tak więc 
zestawiając Lambra z Konradem Wallenrodem, musimy widzieć utwór 
Słowackiego także w perspektywie bliskiego chronologicznie Kordia-
na, który w twórczości Słowackiego był takim właśnie rozrachun‑
kiem z własną wczesnoromantyczną poezją, z kreacjami wcześniej‑
szych bohaterów i młodzieńczymi fascynacjami literackimi6. Tak jak 
Mickiewiczowski Gustaw -Konrad z Wielkiej improwizacji czy śpiewa‑
jący wcześniej pieśń z refrenem:
Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem i choćby mimo Boga!7
— staje się w końcu dramatu zupełnie innym człowiekiem, wyzna‑
jącym zasady mesjanizmu, tak byroniczny Lambro, szukający jedy‑
nie zemsty i odkrywający, iż nie przynosi ona ukojenia, zastąpiony 
5 Zob. J. Lyszczyna: Trzy liryczne komentarze (Gosławski — Garczyński — Mickie-
wicz). W: „Pieśni ogromnych dwanaście…”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Red. 
M. Piechota. Katowice 2000, s. 157—166; J. Lyszczyna: Dwa poematy, czyli kryzys 
romantycznej epiki. „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego, „Tęsknota” Maurycego Go-
sławskiego. W: Genologia i konteksty. Red. C. Dutka. Zielona Góra 2000, s. 235—240.
6 O związkach obydwu utworów pisze Z. Przychodniak: Śpiew Orfeusza. Od 
„Lambra” do „Kordiana”. W: Słowacki współczesnych i potomnych. Red. J. Borowczyk, 
Z. Przychodniak. Poznań 2000, s. 55—70.
7 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, 
s. 153.
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zostaje wnet przez Słowackiego Kordianem, kierującym się zupełnie 
innym, już pragmatycznym, celem. Bohater Mickiewicza zdołał od‑
rzucić tę część osobowości, która ujawniła się w wymienionych jego 
wypowiedziach, dopiero po przejściu odprawionych przez Księdza 
Piotra egzorcyzmów, co jednoznacznie wskazuje na diabelską inspi‑
rację bohatera romantycznego ideą zemsty. Ale też Dziady przynoszą 
wyraźną orientację na etykę chrześcijańską, niezależnie od nieda‑
jącej się do końca pogodzić z katolicką ortodoksją idei mesjanizmu 
narodowego. Wymowne zresztą, że sam Mickiewicz na emigracji 
odrzuci także swego Konrada Wallenroda, potępiając jego wymowę 
i negując — niesłusznie przecież — nawet jego wartość artystyczną.
Problem zemsty i zdrady wróci w latach trzydziestych także 
w dramatach Zygmunta Krasińskiego — zemsta czy to w przypadku 
Irydiona, czy Nie ‑Boskiej komedii, będzie zawsze motywacją działania 
bezbożną, pogańską, skierowaną przeciw chrześcijaństwu, o czym 
świadczy wymownie fabuła obydwu utworów. Drugorzędny cha‑
rakter ma tu pragmatyczna motywacja odrzucenia idei zemsty, któ‑
ra w żaden sposób nie służy budowaniu nowego świata, pozostając 
wyłącznie siłą destrukcyjną, która nie ma żadnego sensu w Bożym 
zamyśle dziejów, na pierwszy plan wysuwa się bowiem motywacja 
etyczna, wynikająca z chrześcijańskiej wizji świata i przenikającej 
obydwa dramaty idei prowidencjalizmu.
Zestawiając Lambra z Kordianem, zauważyć musimy obecność 
wczesnoromantycznego splotu motywacji — Kordian pragnie ze‑
msty, do której wzywa: „Z Cezara karła weźmy zemstę Rzymianina”8, 
jego czyn jest jednak także zdradą, decydując się na zamach na cara, 
łamie przecież żołnierską przysięgę wierności. Czyn Kordiana rodzi 
dylematy zarówno pragmatyczne — tak naprawdę przecież wątpli‑
we jest, czy zabójstwo cara przyniesie Polsce wolność — jak i etycz‑
ne, bo zabójstwo to sprzeniewierzenie się zasadom chrześcijańskim, 
w dodatku byłoby to zabójstwo polskiego króla, bo car jest właśnie 
po koronacji w warszawskiej katedrze. Taką wizję roztacza przed 
spiskowcami Prezes:
8 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 6: Dramaty. Oprac. E. Sawrymo‑
wicz. Wrocław 1959, s. 235.
Patrz, car zabity — we krwi — zabita rodzina —
Bo to następstwo zbrodni... lecz nas Bóg ukarze!9
Ale to oznacza również, że problematyka Kordiana, podobnie 
jak Lambra, nie dotyczy celowości powstania listopadowego, a więc 
oceny przeszłości. To utwór podejmujący aktualne problemy stojące 
przed polską emigracją po powstaniu, nie tylko etyczne, ale rów‑
nież — w odróżnieniu od Lambra — pragmatyczne, a więc przede 
wszystkim problem celowości myśli o walce zbrojnej w sytuacji po 
klęsce. Pamiętajmy, że rok 1833 to moment wyprawy porucznika Za‑
liwskiego i związanych z nią złudnych nadziei części emigracji na 
wznowienie powstania.
Tak więc Lambra widzieć możemy jako ogniwo pośrednie, wio‑
dące Słowackiego w stronę Kordiana. O tym, że poemat ten miał być 
diagnozą współczesności, utrzymaną w duchu byronizmu, pisał Sło‑
wacki w przedmowie do III tomu swych poezji:
[…] Lambro jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, bez‑
skutecznych jego usiłowań, jest to wcielone szyderstwo losu, a ży‑
cie jego jest podobne do życia wielu teraz mrących ludzi, o których 
przyjaciele piszą, czym być mogli, o których nieznajomi mówią, że 
nie byli niczym10.
I dodajmy, że problem zemsty powróci jeszcze w późnej, gene‑
zyjskiej twórczości Słowackiego, tyle że jej ocena etyczna będzie tu 
pozytywna — wtedy bowiem poeta dostrzegać będzie jej sens w Bo‑
żym planie dziejów, sens jako siły niszczącej, ale przez to koniecznej, 
bo nowe formy powstawać mogą przecież tylko na miejsce całkowi‑
cie zniszczonych11.
 9 Ibidem.
10 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 2: Poematy. Oprac. E. Sawrymo‑
wicz. Wrocław 1959, s. 155.
11 Zob. J. Lyszczyna: Etyka i estetyka w twórczości genezyjskiej Juliusza Słowackie-
go. W: Słowacki współczesnych i potomnych…, s. 131—138.
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Szwajcarska baśń Juliusza Słowackiego
Poemat W Szwajcarii Juliusza Słowackiego prowokuje uważne‑
go czytelnika do postawienia szeregu pytań. Jedno z nich dotyczyć 
może tak uderzającej cechy jego poetyki, jaką stanowią wyraźnie 
sentymentalne rysy tego utworu1. Sentymentalizm ten2 jest w poe‑
macie Słowackiego czytelnie sygnalizowany od samego początku — 
już w drugim wersie narrator skarży się przecież: „Usycham z żalu, 
omdlewam z tęsknoty” (I, w. 2)3. Sentymentalne są jego uczucia 
i gesty — „Stanąłem przed nią i spuściłem oczy” (II, w. 40), senty‑
mentalny jest nakreślony przez narratora jej — bezimiennej boha‑
terki poematu — wizerunek, gdy dostrzega „rumieniec bez wstydu 
i grzechu, / Co się na twarzy urodził z uśmiechu” (III, w. 67—68), czy 
też wówczas, gdy pada utrzymane w poetyce naiwnej, sentymental‑
nej wyznanie:
1 Na sielskość krajobrazów oraz sentymentalne nacechowanie słownictwa 
w tym poemacie zwraca uwagę J. Maciejewski w: Florenckie poematy Słowackiego. 
Wrocław 1974, s. 100—106.
2 Postawę romantyków wobec sentymentalizmu opisuje w swym studium 
T. Kostkiewiczowa: Tradycja sentymentalizmu w poezji epoki romantycznej. W: Prob-
lemy polskiego romantyzmu. Seria trzecia. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981, 
s. 143—162.
3 Cytaty z poematu według wydania J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Klei-
ner. T. 3: Poematy. Warszawa 1952. W tekście lokalizuję je, podając wersy i numer 
pieśni.
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Raz — że nie była niebieskim aniołem,
Myślałem całe długie pół godziny;
Wyspowiadałem się potem z tej winy — 
V, w. 88—90
Tak samo zachowują się wspólnie bohaterowie poematu: „Mó‑
wiąc do siebie / Wbite do wody trzymaliśmy oczy” (VI, w. 118—119). 
Dodajmy jeszcze wyraźnie sformułowaną przez narratora sentymen‑
talną koncepcję miłości jako związku dusz — już na samym począt‑
ku poematu pojawia się uzasadnione właśnie takim jej pojmowa‑
niem pytanie: „czemu ta dusza, z popiołów, / Nie wylatuje za nią do 
aniołów?” (I, w. 3—4), podobnie później, w opisie typowej dla sen‑
tymentalizmu schadzki nad wodą: „Gdzieśmy raz pierwszy przez 
usta zeznali, / Że się już dawno sercami kochamy” (VI, w. 114—115). 
W parze z tym idzie też chęć całkowitej izolacji od świata ludzi 
na rzecz poczucia jedności z naturą — „Odtąd szczęśliwi byliśmy 
i sami” (IV, w. 69), „Byliśmy niczym niestrwożeni — sami —” (X, 
w. 205) wyznaje narrator. Ta izolacja od świata jest w całym poe‑
macie konsekwentna, zarówno w jego warstwie fabularnej, gdy ów 
fantastyczny romans rozgrywa się w scenerii szwajcarskich Alp, jak 
i w jego lirycznych partiach, otwierających i zamykających całość. 
Charakterystyczny jest także ów alpejski pejzaż, gdy pojawia się 
wizja rajskiego ustronia, nad którym „stróż anioł biały / Rozwijał 
skrzydła od skały do skały, / I nakrywał ten cały parów dziki” (IX, 
w. 197—199):
W jakim szalecie żyłem z moją miłą;
I wiele nam róż do okien świeciło,
I wiele wiszeń naokoło rosło,
Ile słowików na wiszniach się niosło;
Ile tam w każdą noc miesięczną, bladą,
Kłóteń słowików płaczących z kaskadą; 
IX, w. 187—192
Swoistą repliką tego sentymentalno -sielskiego pejzażu jest poja‑
wiający się w zakończeniu poematu pejzaż liryczny, wykreowany 
wyraźnie jako transpozycja uczuć — już nie narratora, a w tym mo‑
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mencie po prostu podmiotu lirycznego — w postaci wizji, miesz‑
czącej cały konwencjonalny sztafaż sentymentalnych rekwizytów, 
niosących tu z sobą ogromny emocjonalny ładunek:
Jest pod mojemi oknami fontanna,
Co wiecznie jęczy zapłakanym szumem;
Jest jedne drzewo, gdzie harfowym tłumem
Żyją słowiki; jedna szyba szklanna, 
Gdzie co noc blada zaziera Dyjanna
I czoło moje smutnym blaskiem mami.
I tak mię budzą zalanego łzami,
Te drzewo, księżyc ten, i ta fontanna.
I wstaję blady, przez okno wyzieram
Słuchając różnych płaczów na dolinie.
Słowiki jęczą i fontanna płynie,
Mówią mi o niej — ja serce otwieram
I o śmierć prędką modlę się z rozpaczą,
I schnę, i więdnę […]
XIX, w. 396—409
A przecież wskazując te wszystkie sentymentalne, tak mocno 
w poemacie eksponowane cechy, dostrzegamy w nich jednocześnie 
wyraźne rysy, przekreślające możliwość dosłownego ich odczytywa‑
nia. Tak naprawdę nie sentymentalny pejzaż określa scenerię poe‑
matu — choć w pewnych momentach właśnie on staje się wyrazem 
emocjonalnych przeżyć narratora i narzędziem ich artykulacji, właś‑
ciwym tłem warstwy fabularnej jest tu jednak romantyczna scene‑
ria niebotycznych gór. Jeszcze wyraźniej staje się to widoczne, gdy 
przyjrzymy się warstwie językowo -stylistycznej utworu — zamiast 
sentymentalnej prostoty znajdziemy w niej skrzący się bogactwem 
wyszukanej metaforyki całkowicie romantyczny styl poetycki4. 
Podobnie rzecz przedstawia się w przypadku innych wskazanych 
wcześniej i odwołujących się do sentymentalizmu cech utworu. Sen‑
4 Przykładem może być obraz alpejskiej kaskady, którego analizę przedsta‑
wił S. Makowski: „Tęcza na burzy w parowie”. W: Idem: Tęcze i świerzopy. Słowacki. 
Beniowski. Mickiewicz. Wrocław 1984, s. 226—230. Zob. też Idem: W szwajcarskich 
górach. Alpejskie krajobrazy Słowackiego. Warszawa 1976.
/ 120 /
tymentalna koncepcja miłości jako nierozerwalnego związku dusz, 
łączącego ludzi tak przed ich urodzeniem, jak i po śmierci, najwy‑
raźniej się tu nie sprawdza. Z tego przekonania wyrastała w Mickie‑
wiczowskiej Romantyczności wiara ludu, iż „Jasio być musi przy swej 
Karusi, / On ją kochał za żywota”5, tymczasem narrator poematu 
W Szwajcarii dziwi się: „czemu ta dusza, z popiołów, / Nie wylatuje 
za nią do aniołów?” (I, w. 3—4), i — jak wyznaje — „o śmierć prędką 
modlę się z rozpaczą, / I schnę, i więdnę — i ach, nie umieram…” 
(XIX, w. 408—409). 
Sentymentalni bohaterowie byli w istocie uciekinierami z realne‑
go świata, a ich nocne schadzki pod jaworem czy nad brzegiem stru‑
mienia były tylko chwilami wykradzionymi codzienności, do której 
znów wraz z pierwszym brzaskiem trzeba było powrócić. W poe‑
macie Słowackiego owego realnego świata w ogóle nie ma, para bo‑
haterów żyje w całkowitym oderwaniu od wszystkiego, co nie jest 
nimi samymi i otaczającą ich naturą, nie mają oni żadnej historii ani 
przyszłości, nie krępują ich żadne więzy rodzinne czy towarzyskie. 
Ich świat jest światem od początku do końca wykreowanym w poe‑
tyckiej wyobraźni — i tak też właśnie, odrzucając wszelkie biogra‑
ficzne próby wyjaśniania, które w przypadku tego poematu niczego 
nie tłumaczą, odczytywać trzeba utwór Słowackiego, jako będący 
tylko marzeniem i fantazją, grą wyobraźni6. 
To odpowiedź na kolejne pytanie, jakie zadać można sobie, czy‑
tając W Szwajcarii — wychodząc poza wszelkie konteksty biogra‑
ficzne i pozostając wyłącznie w obrębie świata poetyckiego tego 
utworu, na gruncie jego wewnętrznej prawdy, stajemy przecież 
przed problemem, czy cała obecna w nim warstwa fabularna, roz‑
wijana przez narratora z perspektywy lirycznych ram poematu, 
stanowi dla niego wspomnienie przeżytych chwil, czy też jest wy‑
łącznie projekcją jego wyobraźni? Nie przyniesie nam odpowiedzi 
analiza sposobu narracji i budowania fabuły, w której dopatrywano 
5 A. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze. Oprac. C. Zgorzelski. Warszawa 1993, 
s. 56.
6 Bezzasadności tego rodzaju biograficznych interpretacji dowiódł J. Macie‑
jewski: Florenckie poematy Słowackiego…, s. 94—114, m.in. zestawiając poemat z li‑
stami poety z okresu szwajcarskiego.
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się w naszych czasach swoistej poetyki filmowego montażu. Oczy‑
wiście te „filmowe” analogie pozostają tylko próbą metaforyczne‑
go opisu zastosowanej tu techniki fabularnej, wydaje się jednak, 
że wystarczająco tłumaczy ją psychologiczna zasada luźnych sko‑
jarzeń, którą w epoce romantyzmu stosowano np. w konstrukcji fa‑
buły gawędy. W poemacie Słowackiego jest to szczególnie wyraźne 
w narzucaniu wydarzeniom ogromnego tempa, jak i w swego ro‑
dzaju pomniejszaniu ogromu przestrzeni, czytelnego w warstwie 
językowej, w znaczeniu słów, ale redukowanego w perspektywie 
świadomości narratora do jednej dającej się objąć okiem wyobraźni 
sceny, którą stanowią majestatyczne krajobrazy Alp7. Ruch lekcewa‑
ży tu prawa przestrzeni, w której bohaterowie poematu swobodnie 
się przemieszczają:
Poszedłem za nią przez góry, doliny,
I szliśmy razem u stóp tej lawiny, 
III, w. 41—42
Odtąd szczęśliwi byliśmy i sami,
Płynąc szwajcarskich jezior błękitami,
I nie wiem, czy tam łódź była pod nami; 
Bom z duchy prawie zaczynał się bratać,
Chodzić po wodach i po niebie latać; 
IV, w. 69—74
Pójdziemy razem na śniegu korony!
Pójdziemy razem nad sosnowe bory,
Pójdziemy razem, gdzie trzód jęczą dzwony!
Gdzie się w tęczowe ubiera kolory 
Jungfrau, i słońce ma złote pod sobą; 
VIII, w. 167—171
Oczywiście tego rodzaju technika komponowania fabuły i ko‑
jarzenia w jedną całość luźno przywoływanych obrazów może 
służyć zarówno poetyce wspomnień, jak i wyobraźni. Cały poe‑
mat jednak już od samego początku ujawnia obecność zabiegów 
7 „Syntetycznym krajobrazem” nazywa to J. Maciejewski w: Florenckie poematy 
Słowackiego…, s. 96.
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wyraźnie odrealniających jego świat przedstawiony. Rzecz nie tyl‑
ko w niedopowiedzeniach, dotyczących zwłaszcza osoby bohater‑
ki poematu, której nawet imienia nie poznajemy, a jej śmierć nie 
tylko nie zostaje bliżej przedstawiona i wyjaśniona, ale też w ża‑
den sposób nie wynika z logicznego ciągu fabuły. W istocie świat 
przedstawiony nie ma tu podstawowej dla epiki cechy obiektywi‑
zmu istnienia, lecz przeciwnie, cały utwór podporządkowany jest 
lirycznej zasadzie subiektywnego „przefiltrowania” rzeczywistości 
przez świadomość samego narratora, który staje się w ten sposób 
raczej podmiotem lirycznym, a cały poemat — liryczną fantazją. 
Kwestia określenia rodzajowego charakteru tego utworu, łączącego 
cechy epickie i liryczne w jedną dynamiczną strukturę, to zresztą 
kolejny problem, przed którym staje badacz i czytelnik poematu 
Słowackiego.
Wracając do owej techniki „odrealniania” świata przedstawione‑
go, podkreślania jego nierzeczywistości i sygnalizowania, iż chodzi 
właśnie o marzenie i grę wyobraźni — to już na samym początku 
utworu narrator określa śmierć bohaterki słowami, iż „zniknęła jak 
sen jaki złoty” (I, w. 1), a pierwsze spotkanie opisuje w znamienny 
sposób, zwracając się do czytelnika „Pozwól tam spójrzeć zawróco‑
nej głowie” (II, w. 9) i stwierdzając, iż „tak się zaczął prędko romans 
klecić” (II, w. 29). Obawia się jednocześnie, że ona „jak widmo blade” 
„roztopi się i zgaśnie i zniknie!” (II, w. 31 i 34). Podobnie w marzeniu 
o wędrówce „na śniegu korony” pojawia się wizja:
Ludzie pomyślą, że nas wzięły duchy,
I gdzieś w niebieskie uniosły lazury; 
VIII, w. 177—178
Z kolei obserwując jej kąpiel, narrator wyznaje: „Myślałem, że 
śpiąc o aniołach marzę” (XII, w. 246). Towarzyszące mu ciągle poczu‑
cie nierealności ukazywanych wydarzeń przejawia się także w inny 
sposób — w opisywaniu świata przedstawionego w kategoriach 
baśniowych. Taką właśnie baśniową scenerię narrator maluje już na 
samym początku owego „romansu”, gdy jego oczom ukazuje się — 
niczym Afrodyta z morskiej piany — nieznana postać:
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Widzisz tę tęczę na burzy w parowie?
Na mgłach srebrzystych cała się rozwiesza,
[…]
Tam ją ujrzałem! i wnet rozkochany,
Że z tęczy wyszła i z potoku piany,
Wierzyć zacząłem i wierzę do końca; 
II, w. 10—21
Baśniowego olbrzyma przypomina także alpejski lodowiec:
Gdzie śnieg przybiega aż do stóp człowieka
Spłaszczoną płetwą, jak delfin olbrzymi;
Para mu z nozdrza srebrzystego dymi,
A Rodan z paszczy błękitnej ucieka. 
III, w. 43—46
Najczęściej jednak baśniowe motywy pojawiają się w opisie wy‑
glądu i zachowania wyśnionej kochanki:
Ach! ona była jak białe łabędzie,
Była jeziora błękitnego panią;
Płynęła lecąc — łódź leciała za nią,
Za łodzią jasność szafirowym szlakiem,
Za tą jasnością rybek korowody,
I wyrzucały się aż do niej z wody;
I z takimeśmy płynęli orszakiem
Uśmiechając się w błękitu krainie.
Bo ona była jak wodne boginie:
Miała powozy z delfinów, z gołębi,
I kryształowe pałace na głębi,
I księżycowe korony w noc ciemną... 
IV, w. 75—86
Podobnie w baśniowy sposób narrator widzi ją w otoczeniu skal‑
nej groty:
Tam ją obielił dzień alabastrowy;
I mróz na czole mej jasnej królowej,
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Perłami okrył wszystkie polne róże;
I ze sklepienia łzy leciały duże;
A we łzach sylfy z jasnością ogromną,
Deszczem spadały, na białą i skromną. 
VII, w. 135—140
Owa baśniowość jest jednak wyraźnie eksponowana nie jako ce‑
cha opisywanego świata czy osoby, ale jako sposób transponowania 
przez narratora jego doznań i wrażeń — zawiera się ona przecież 
albo w przywoływanych porównaniem obrazach, albo w odwołu‑
jącej się do nich metaforyce. Można więc mówić o ujawniającej się 
niemal w całym poemacie baśniowej wyobraźni narratora — pod‑
kreślmy w tym miejscu wyraźnie: narratora, a nie poety, gdyż ten 
sposób narracji jest świadomą i celową kreacją poetycką. Nic więc 
dziwnego, że w zakończeniu utworu myśl narratora o przyszłości 
pozostaje zamknięta dalej w tych właśnie kategoriach, gdy wypo‑
wiada on swój zamiar:
Skąd pierwsze gwiazdy na niebie zaświecą,
Tam pójdę, aż za ziemskich skał krawędzie.
Spójrzę w lecące po niebie łabędzie
I tam polecę, gdzie one polecą. 
XXI, w. 425—428
Od tego baśniowego sztafażu ważniejsze wydaje się jednak coś 
innego — obecność toposu raju i wygnania z niego. Wbrew pozo‑
rom, pojawiające się tu wielokrotnie motywy rajskiego ogrodu nie 
dadzą się utożsamić ani z sentymentalnym motywem Arkadii, ani 
też z baśniowością „złotego wieku”, choć oczywiście i takie skoja‑
rzenia muszą się pojawiać. Tę wizję raju dostrzec można już wpisa‑
ną w pierwszą scenę poematu, w której w baśniowej scenerii tęczy 
i „mgieł srebrzystych” pojawia się „białe jagnię” i „gołąb, co wody 
zapragnie” (II), rajski charakter ma także owo sielankowe ustronie, 
gdzie bohaterowie utworu znajdują schronienie — „stróż anioł biały 
[...] nakrywał cały ten parów dziki” (IX, w. 197 i 199), bo też rzecz 
dzieje się jeszcze przed upadkiem i wygnaniem, gdy anioł pozostaje 
stróżem, a nie wykonawcą boskiego wyroku. Fabuła tego poematu 
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opowiada przecież właśnie historię ludzką postrzeganą w katego‑
riach niewinności i grzechu, raju i wygnania, ducha i ciała, o mani‑
chejskim czasem wymiarze. Widać to doskonale w przemianie, jaka 
dokonuje się w sposobie widzenia bohaterki poematu przez narrato‑
ra, początkowo dostrzegającego jedynie jej utrzymaną w konwencji 
petrarkowskiej anielskość8:
Tak jasną była od promieni słońca!
Tak pełna w sobie anielskiego świtu!
Tak rozwidniona zrennicą z błękitu! —
II, w. 22—24
Takie widzenie osiąga swe apogeum w scenie rozgrywającej się 
w grocie, gdy opisywana postać utożsamiona zostaje z wizerunkiem 
Matki Boskiej:
Tak nieruchoma stała — a koło niej
Igrały tęcze w blaski rozmaite.
Ja wtenczas modlić się zacząłem do niej.
Ave Maria! 
VII, w. 146—149
Wtedy właśnie w całej pełni objawia się owa ambiwalencja na‑
tury ludzkiej, zamykającej w sobie dwoistość ducha i ciała, gdy 
„rumieniec wyszedł z lica świętej” (VII, w. 152), która odpowiada: 
„Może za miłość ja pójdę do piekła” (VII, w. 158). Tak oto zaczyna 
się upadek z wyżyn duchowej ekstazy, która prowadzić miała „na 
śniegu korony” i „nad sosnowe bory” (VIII, w. 167—168), aż „Ludzie 
pomyślą, że nas wzięły duchy” (VIII, w. 177) — zamiast tych wzlo‑
tów bohaterowie poematu przeżywają samotnie szczęście w cichym 
sielskim ustroniu. Tam też następuje brzemienny w skutkach senty‑
mentalny akt wspólnej lektury nad wodą:
8 Oczywiście w sposobie przedstawiania bohaterki poematu Słowackiego 
znaleźć można także inne inspiracje. I tak wpływ lektury poezji Dantego oma‑
wia S. Łempicki: Miłość dantejska w poemacie „W Szwajcarii”. „Pamiętnik Literacki” 
1924/1925, s. 155—187. O związkach tej kreacji z malarstwem Rafaela pisze nato‑
miast A. Kowalczykowa: Słowacki. Warszawa 1994, s. 245—250.
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Wtem duch mi jakiś podszepnął do ucha,
Ażebym na nią z książki przeszedł okiem. —
Była jak anioł, co myśli i słucha —
I nagle — takim przejrzystym obłokiem
Rumieniec smutny twarz jej umalował,
Że nie wiem dotąd, jak się wszystko stało;
Alem ją w usta różane całował
I czułem ją tu, na mych rękach, białą,
Sercem bijącą, brylantową w oczach.
X, w. 207—215
To punkt zwrotny całej fabuły poematu, poddanie się pragnie‑
niu zakosztowania owoców drzewa wiadomości złego i dobrego, co 
musi przecież zakończyć się utratą pierwotnej niewinności i wygna‑
niem z raju — symptomy tego są wyraźne: „I zadumała ją całą — 
niewinność” (XI, w. 234), „Nie jam był winien — lecz lilija winna” 
(XII, w. 258), mówi narrator, dostrzegając jednocześnie uderzającą 
zmianę w zachowaniu swej ukochanej:
Odtąd w uśmiechach była dla mnie rzadsza,
Smutniejsza, cichsza i bielsza, i bladsza. 
XI, w. 221—222
Albo przy kaskad naciągniętej lutni
Stawała słuchać tak jak ludzie smutni,
Z twarzą spuszczoną; lub sama w ustroni
Ręce na białą zakładała szyję,
Jak ta, co boi się, albo się broni. 
XI, w. 225—229
Już wolnym, sennym błąkała się krokiem,
I jaskółeczek utraciła zwinność, 
XI, w. 232—233
Ten przeczuwany moment wygnania z raju nastąpi niedługo póź‑
niej — poprzedzi go miłosne misterium, dokonujące się w niezwy‑
kłej oprawie: „była burza gromami czerwona”, „była grota posępna 
i ciemna”, „była trwoga w ciemności tajemna, / Razem niepamięć 
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jakaś Boskiej kary” (XIV, w. 273—274; 276—277). Paradoksalnie zna‑
kiem owego wygnania stanie się w chwili, gdy bohaterów poematu 
„ptasząt […] obudziły gwary” (XIV, w. 281), spostrzeżenie, iż otacza‑
jąca ich natura pozostała niezmienna, taka jak zawsze, jak poprzed‑
niego wieczoru. Bo też wygnanie to dokonuje się nie w sensie fizycz‑
nym — zmiany miejsca, opuszczenia rajskiego ogrodu i udania się 
w ostępy dzikiej natury. Otoczenie jest nadal takie samo, bohatero‑
wie poematu znajdują się dalej w tym samym miejscu, co przedtem, 
bo raj, który musieli opuścić, znajdował się w nich samych. Ceną, 
którą przyszło im zapłacić, i jednocześnie znakiem owego wygnania 
jest zerwanie dotychczasowej więzi z naturą, której zachowanie wy‑
magało owej pierwotnej niewinności. Tak było wcześniej, gdy — jak 
opisuje narrator — dwie sarny, które:
[…] jakby szczęścia ludzkiego świadome, 
Stanęły blisko złote, nieruchome;
I utopiły oczów błyskawice,
W kochanki mojej błękitne zrennice; 
III, w. 49—52
Tak zachowywała się woda, której fala „wzięła w siebie dwa […] 
obrazy” (VI, w. 122) pogrążonych w lekturze bohaterów poematu, 
łącząc ich wizerunki:
Że połączyła nawet nasze usta,
Choć sercem tylko byliśmy złączeni. 
VI, w. 126—127
— i odkrywając tajemnicę skrywaną przez nich przed samymi 
sobą.
Zerwanie tej jedności z naturą sprawia, że nie odzwierciedla ona 
odtąd wewnętrznego stanu bohaterów, pozostając nadal niezmienio‑
nym rajskim ogrodem, w którym odczuwający utratę niewinności 
człowiek nie może odnaleźć swojego miejsca. Nie wie o tym jesz‑
cze, wychodząc z groty bohaterka poematu, która obawia się, że 
w otaczającej ją naturze odzwierciedlać się będzie zaszła w niej sa‑
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mej przemiana. Chociaż więc — „Z groty ta piękna wyjść nie śmiała 
sama”, bo „Słońca się może bała na lazurze” (XV, 293—294), to oka‑
zuje się przecież, iż „róże […] / takie były jak wczoraj różowe” (XV, 
w. 299—300):
I zadziwiła ją ta tęcza ranna,
Niebios błękitnych przezroczystość szklanna,
Krążek księżyca tonący w błękicie. 
XV, w. 302—304
I wreszcie ostatni akt fabuły poematu — ślub w chatce pustel‑
nika, poprzedzony przeczuciem śmierci, którego projekcję narrator 
dostrzega w otaczającej go naturze: „Szalet się oku wydawał jak 
trumna”, ogród „jak cmentarz ponury”, „ziemia smutniejsza”, okien‑
nice „zabite śmierci ćwiekiem”, „jeziora czarne”, słońce „czerwone 
jak krew” (XVII, w. 357—369). Ale w przeciwieństwie do cytowanego 
wcześniej opisu niezmienionej natury, wskazującego na jej podmio‑
towość, teraz podkreślana jest subiektywność widzenia — narra‑
tor wyraźnie stwierdza, że taki właśnie wydawał mu się jej widok 
w chwili, gdy szedł „posępny i drżący”, gdy wszystko zaczęło go 
„straszyć i smucić” (XVII, w. 366 i 364). Nic dziwnego, że pejzaż ten 
jest po prostu wyrazem jego nastroju, skoro tak jak przywoływane 
w poemacie wydarzenia i przeżycia narratora, jest on tylko wytwo‑
rem jego wyobraźni, która cofa się jednak przed pokazaniem śmierci 
idealizowanej kobiety. Śmierć nie ma tu żadnego realnego wymiaru, 
pozostając tylko owym zniknięciem „jak sen jaki złoty”. Ale skoro 
sama bohaterka poematu jest tylko tworem wyobraźni narratora — 
podkreślmy raz jeszcze: nie autora, lecz narratora!9 — czyż nie jest 
usprawiedliwione takie jej zniknięcie? I czyż w ogóle jej zniknięcie 
nie jest usprawiedliwione w chwili, gdy schodzić zaczyna ona z wy‑
sokości wymarzonego ideału?
Czy jest więc to poemat o miłości, erotyczna fantazja, stanowiąca 
frapujący materiał dla psychoanalityka? 
9 Przed utożsamianiem postawy narratora poematu z postawą samego autora 
przestrzega także J. Maciejewski: Florenckie poematy Słowackiego…, s. 116.
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Kilka lat później, już po przełomie genezyjskim, pisał Słowa‑
cki w liście do matki w lutym 1845 roku: „przed Chrystusem nie 
śmiałbym deklamować z zapałem ani W Szwajcarii, — ani innych 
osobistych poematów”10. Szwajcarska baśń Słowackiego ze swą 
orgiastyczną metaforyką, skrzącą się poetyzmami, była chyba dla 
samego autora najbardziej wyrazistym przykładem romantycznej 
poetyki sprzed mistycznej iluminacji. Jako niczym nieskrępowana 
gra wyobraźni była dowodem potęgi kreacyjnej i manifestem swo‑
body poetyckiej, przejawem wirtuozerii słowa, którą Mickiewicz 
miał swego czasu określić jako „gmach piękną architekturą stawio‑
ny, jak wzniosły kościół — ale w kościele Boga nie ma”11. Odrzucając 
swą poetycką przeszłość, Słowacki musiał wyprzeć się tego poema‑
tu, tak nieprzystającego do jego genezyjskiej koncepcji poezji jako 
rewelatorki prawdy objawionej, a nie sztuki pięknego słowa.
Ale mylił się Mickiewicz, mówiąc o kościele bez Boga — poetycki 
„kościół” Słowackiego nie był pusty. W cytowanym wcześniej liście 
poeta zalicza W Szwajcarii do „osobistych poematów”. Określenia 
„osobisty” nie możemy oczywiście odczytywać w znaczeniu „oso‑
biście przeżyty”, a więc „autobiograficzny”, tak jak i pozostałe napi‑
sane we Florencji poematy nie relacjonują przecież przeżyć autora. 
Osobisty wymiar tego utworu nie mieści się bowiem w jego wy‑
miarze fabularnym, lecz zupełnie innym — można w nim widzieć 
cząstkę duchowej biografii pokolenia. Pod sentymentalną konwencją 
poetyckiego romansu kryje się tu bowiem bajroniczna rozpacz i ro‑
mantyczny pesymizm, dochodzący do głosu w lirycznym wstępie 
i w zakończeniu poematu:
Bo i tu — i tam — za morzem — i wszędzie,
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną,
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno;
I wszędzie mi źle — i wiem, że źle będzie. 
XXI, w. 429—432
10 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 13: Listy do matki. Oprac. 
Z. Krzyżanowska. Warszawa 1959, s. 471.
11 Ibidem, s. 87.
Oczywiście — i tu dostrzec można literacką konwencję rodem 
z okresu wczesnego romantyzmu, rzadko pojawiającą się już w poe‑
zji emigracyjnej, rzecz jednak w tym, że z tego właśnie bajronicz‑
nego pesymizmu wyrasta najgłębsza warstwa znaczeń poematu. 
Bo czymże innym jest cały ten wyśniony romans, jak nie wyrazem 
tęsknoty za ideałem — i jednocześnie poczuciem, że jest on niemoż‑
liwy do osiągnięcia? Fabuła poematu w symboliczny sposób ukazuje 
zderzenie ideału z rzeczywistością, w którym to starciu pierwiastek 
duchowy ulega klęsce. Wymownym symbolem jest wszechobecny 
w poemacie błękit — błękitna jest woda i niebo, błękitne są oczy 
wyśnionej kochanki. Wszystko tonie w błękicie — tonacja ta wszech‑
obecna jest w początkowych partiach poematu, gdy narratorowi wy‑
daje się, iż osiągnął sferę ideału, i w partiach końcowych, gdy błękit 
ten staje się symbolem pragnień niemożliwych do spełnienia. Ale 
niemożliwa okazuje się upragniona, bajroniczna ucieczka w błękit 
— ponad szczyty gór, ucieczka w miłość, w śmierć, ucieczka utożsa‑
miana z absolutnym szczęściem. Nie można żyć, będąc zanurzonym 
w błękicie, można za nim tylko wiecznie tęsknić. I pewnie także 
z tego powodu Słowacki po przełomie genezyjskim „przed Chrystu‑
sem nie śmiałby deklamować z zapałem” tego poematu, będącego 
ekspresją romantycznego spleenu, choroby duszy12, z której autor 
mistycznych wynurzeń czuć się musiał dawno już uleczony, traktu‑
jąc ją jako niegodną czasów objawionego Słowa ludzką słabość.
12 Na ten aspekt poematu zwraca uwagę J. Maciejewski: Florenckie poematy Sło-
wackiego…, s. 93.
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Hymn Zygmunta Krasińskiego 
w kręgu tradycji poezji barskiej 
W napisanym przez Zygmunta Krasińskiego na przełomie 1838 
i 1839 roku Hymnie1 pobrzmiewa wyraźna nuta mesjanizmu, wpro‑
wadzona konsekwentnie rozwijanym w kolejnych zwrotkach porów‑
naniem umęczonej Polski do Chrystusa i adresowaniem utworu do 
Matki Boskiej jako Matki Chrystusa i jednocześnie Królowej Polski. 
Autor wprowadza w tok wiersza trzy równolegle rozwijające się pla‑
ny wydarzeń, wplecionych w pieśniową lirykę Hymnu. Plan pierw‑
szy to ofiara Chrystusa, której kolejnym etapom odpowiadają trzy 
początkowe zwrotki utworu od momentu, gdy „Syn Twój zstąpił do 
ziemskich padołów”, poprzez mękę i śmierć — „krzyż i gwoździe, 
i rany, i ciernie”, „krwi ziemskiej i łez ziemskich cieki”, wreszcie „ko‑
nania ból”, aż do zmartwychwstania i chwały, w której „blaskiem pło‑
nie ukrzyżowany — wniebowzięt po zgonie”. Dzieje męki Chrystusa 
ukazane są jednak w utworze wyłącznie poprzez tworzące następny 
plan wydarzeń przeżycia Jego Matki, do której zwraca się podmiot 
Hymnu. Tak więc Krasiński kolejno przypomina w swej modlitwie 
do Matki Boskiej o tym, że „na świecie przebolała tyle”, „mieczem 
boleści siedmiokrotnie ranna”, że wie, „co rozpaczy wrzący w sercu 
1 Cytaty z utworu przytaczam według wydania: Z. Krasiński: Dzieła literackie. 
Wybrał, notami i uwagami opatrzył P. Hertz, tekst przygotowała do druku i in‑
deksy zestawiła A. Skarżyńska. T. 1. Warszawa 1973, s. 21—22.
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ołów”, aż do zwrotki trzeciej, w której jest świadkiem zmartwych‑
wstania Syna i Jego chwały. I wreszcie plan trzeci — to obraz umę‑
czonej Polski, wyłaniający się z modlitwy i próśb o ratunek:
Skróć umęczonej Polsce Twej — mąk chwile!
[…]
Roztocz ponad nią tęczę Twej opieki, 
Odwiąż jej ręce od katowskich kołów;
W drugiej zwrotce słowo „Polska” nie pada — cała ta część wypo‑
wiedzi odnosi się przecież do przeżyć Matki Boskiej, ale ich źródłem 
może tu być w jednakowym stopniu męka Chrystusa, jak i cierpie‑
nia Polski, gdyż do obydwu faktów odnieść możemy „miecz boleści”, 
„wrzący w sercu ołów”, „krwi ziemskiej i łez ziemskich cieki” i „ko‑
nania ból”. Granica się tu zaciera. Dopiero w trzeciej zwrotce spra‑
wa Polski powraca znów w otwarcie wyrażonych prośbach o obronę 
przed śmiercią i unicestwieniem, o wskrzeszenie i nieśmier telność:
Nie daj nas sieciom piekielnym na połów!
[…]
Wykaż znów śmierci na nas, że jest niczem, 
Wskrześ nas, o Pani, przed świata obliczem 
Spełnienie tych słów — wskrzeszenie bytu Polski — byłoby więc 
nastę pującą po ofierze cudowną przemianą, odrodzeniem w nowej, 
doskonalszej i nieśmiertelnej postaci, a jednocześnie zyskaniem 
wiecznej chwały:
[…] wiesz zarówno, jakim blaskiem płonie 
Ukrzyżowany — wniebowzięt po zgonie.
To równoczesne nawiązanie do Starego Testamentu, gdzie śmierć 
pojawia się w Księdze Rodzaju jako następstwo grzechu pierworod‑
nego, ale zarazem słowami Boga do przyobleczonego w postać węża 
szatana „Ona zetrze głowę twoję” (Rdz 3, 15)2 zapowiadane jest 
2 Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z 1599 r. Warszawa 1999, s. 35.
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przyjście Matki Boskiej i zwycięstwo jej Syna nad grzechem i śmier‑
cią. Mówi podmiot liryczny Hymnu:
Nie daj nas sieciom śmiertelnym na połów!
Nieśmiertelnymi na śmierć zbrojna leki
Wykaż znów śmierci na nas, że jest niczem
Wyodrębnienie trzech wymienionych planów nie oznacza bynaj‑
mniej, że w tekście utworu są one prowadzone oddzielnie. Wręcz 
przeciwnie — są ze sobą ściśle zespolone, wpływając na siebie 
i współbrzmiąc wzajemnie, skupiając w każdym słowie wszystkie 
trzy sfery odwołań. Tak jak męka Chrystusa jest jednocześnie bólem 
Jego Matki i cierpieniem Polski, tak i z tragedią Polski łączą się prze‑
życia Matki Boskiej — Królowej Polski. 
Na tym tle interpretować można dopiero zwrotkę ostatnią, uka‑
zującą katastroficzną wizję świata, który „już się rozpadł i rozdziera 
siebie”, świata „składającego się z rozerwanych połów”. W tym świe‑
cie chaosu i upadku Polska — choć pozbawiona niepodległego bytu 
państwowego — ukazana jest w sposób, który lapidarnie streszczają 
dewizy: Polonia semper fidelis czy pojawiająca się w III części Dziadów 
— Polonus unus defensor Mariae, gdyż w otaczającym Polskę świecie:
[…] żadna z jego rozerwanych połów
Już się nie modli, o Mario, do Ciebie!
My jedni tylko, paląc się na stosie,
Wciąż ślemy modły w Twój bezmiar daleki —
Poznasz, Królowo, poddanych po głosie 
To także ważna motywacja próśb o wskrzeszenie narodu pol‑
skiego, który — jak wynika już ze zwrotek poprzednich, z porów‑
nania Polski i jej tragedii do męki Chrystusa — spełnić powinien 
szczególną misję. Temu właśnie służy ofiara, którą składają Polacy 
„paląc się na stosie”. Z tej właśnie strony powinno przyjść odrodze‑
nie duchowe świata, gdyż jako jedyny dochowujący jeszcze Bogu 
i Matce Boskiej wierności naród polski jest równocześnie — zgodnie 
z mesjanistyczną wizją dziejów — narodem wybranym.
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Warto w tym miejscu zastanowić się, w jakim stopniu nazwa 
gatunkowa „hymn” wprowadzona tu jako tytuł utworu ma pokry‑
cie w samym przedmiocie genologicznym3, tym bardziej że chodzi 
o gatunek szczególny, do którego romantyczny poeta nie powinien 
się odwoływać. Hymn to przecież gatunek wywodzący się jeszcze 
z literatury antycznej i kontynuowany w epoce średniowiecza jako 
należąca do głównych form poezji religijnej uroczysta i utrzymana 
w podniosłym tonie pieśń pochwalna4. Trudno dziwić się, że hymn, 
legitymujący się tak szacownym rodowodem, cieszył się także 
powodze niem wśród poetów klasycystycznych, traktowany przez 
nich jako szczególna — o charakterze religijnym — odmiana ody5, 
odpowiadająca gustom epoki swą retoryką, antycznym pochodze‑
niem i swoistymi cechami metrycznymi. Te same jednak powody 
sprawiały, że hymn jako gatunek nie mógł należeć do form szczegól‑
nie preferowanych przez romantyków.
Doszukując się w utworze Krasińskiego dowodów, że tytuł Hymn 
nie stanowi tu tylko nazwy gatunku bez pokrycia w tekście samego 
wiersza, stwierdzić musimy, że nie jest to oczywiście hymn w zna‑
czeniu uroczystej ody pochwalnej — zbyt dużo w nim zresztą bólu 
i cierpienia — ale hymn błagalny, stanowiący równocześnie wyraz 
wiary i nadziei, hołdu i oddania, ujęty w strofy nawiązujące do tra‑
dycji tego gatunku jako pieśni religijnej. Właśnie pieśni — w tym 
charakterze zresztą utwór został przez Krasińskiego napisany, ale na 
pieśniowy charakter wskazuje także konstrukcja utworu, płynny tok 
regu larnych strof, których wersy pokrywają się na ogół z podziałem 
na zdania, liczne powtórzenia i paralelizmy, które łatwo wskazać 
3 Rozróżnienie nazwy gatunkowej, przedmiotu gatunkowego i pojęcia gatun‑
kowego według: S. Skwarczyńska: Niedostrzeżony problem genologii. W: Problemy 
teorii literatury. Red. H. Markiewicz. Wrocław 1967.
4 O hymnie jako gatunku poezji religijnej pisze m.in. M. Korolko we wstępie 
do antologii Średniowieczna pieśń religijna polska. Wrocław 1980. O użyciu w ty‑
tułach dzieł literackich nazw gatunkowych pisze M. Piechota: O tytułach dzieł 
literackich w pierwszej połowie XIX wieku. Katowice 1992, s. 89—92.
5 Wyraźnie w ten sposób ujmują to ówczesne prace teoretyczne, np. Eu‑
zebiusza Słowackiego dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone. T. 2. Wilno 1826, 
s. 74—77.
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w całym tekście6. Ważne jest jeszcze jedno widoczne w Hymnie od‑
wołanie — do religijnej litanii do Matki Boskiej, wyraźnie brzmiące 
już w pierwszych słowach:
Królowo Polski, Królowo Aniołów! 
[…]
Lilio bez zmazy, ty gwiazdo poranna, 
Mieczem boleści siedmiokrotnie ranna
[…]
Bądź nam Aniołem, teraz i na wieki!
To nawiązanie umacnia modlitewny charakter Hymnu i uzasad‑
nia zarazem monotonny nieco tok utworu, złożonego z próśb i po‑
wtarzających się wezwań. Pod pieśniowym charakterem utworu 
dostrzec można jednak wcale niemało retoryki. Już sam początek za‑
wiera charakterystyczny, retoryczny chwyt, znany także z klasycy‑
stycznych ód — po słowach „Królowo Polski, Królowo Aniołów” na‑
stępuje moment zawieszenia, prowadzący do wzrastającego na pięcia:
Ty, coś na świecie przebolała tyle,
Gdy Syn Twój stąpił do ziemskich padołów […]
w oczekiwaniu na łączące te słowa w jeden logiczny związek zdanie: 
Skróć umęczonej Polsce Twej — mąk chwile!
Funkcję retoryczną pełnią także — służące jednocześnie jako na‑
wiązania do litanii — liczne powtórzenia. Nie te jednak cechy są tu naj- 
istotniejsze i nie ta związana z nimi tradycja decyduje o odczytaniu 
utworu. 
6 Krasiński wykorzystuje tu także słownictwo i zwroty typowe dla pieśni 
maryj nych popularnych w XIX wieku i wcześniej, jak i w tych śpiewanych do 
dziś. Liczne tego przy kłady znaleźć można w zbiorze: W. Wielogłowski: Nabo-
żeństwo majowe poświęcone czci Najświętszej Panny Królowej Korony Polskiej. Wrocław 
1849. Konwencja pieśni maryjnej zo stała więc wykorzystana przez Krasińskiego 
do wprowadzenia elementów mesjanizmu, któ re są konsekwencją skojarzenia 
trzech wskazanych tu planów wydarzeń rozwijanych w toku wiersza.
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Zwróćmy uwagę na charakterystyczny szyk wyrazów w nie‑
których miejscach: „Wiesz, co rozpaczy wrzący w sercu ołów […]”, 
„Nieśmiertelnymi na śmierć zbrojna leki […]”. Możemy tu łatwo do‑
patrzyć się barokowej stylistyki i składni, z charakterys tycznym szy‑
kiem przestawnym zdania. Barokowy charakter ma także pojawiają‑
ca się w tym wierszu kontrastowość: „Ukrzyżowany — wniebowzięt 
po zgonie […]”, „Nieśmiertelnymi na śmierć zbrojna leki […]” oraz 
wizja świata składającego się z przeciwieństw: „Ten świat się roz‑
padł i rozdziera siebie, / Lecz żadna z jego rozerwanych połów […]”. 
Właściwie cała trzecia zwrotka, jej obrazowanie i stylistyka, wezwa‑
nia, takie jak: „Nie daj nas sieciom piekielnym na połów!” przywo‑
dzą na myśl poezję barokową.
Przede wszystkim jednak inną, niezmiernie ważną tradycję, sy‑
tuującą się na przecięciu nurtu poezji religijnej i literatury patriotycz‑
nej, umieścić można w genealogii tego utworu. Chodzi oczywiście 
o literaturę barską, szczególnie o ówczesne pieśni maryjne, cieszące 
się ogromną popularnością wśród konfederatów, a splatające trady‑
cyjną, czy raczej rzec by można sarmacką religijność z wątkiem po‑
litycznym. Okres romantyzmu przyniósł ponowne zainteresowanie 
się nimi, opublikowano wiele z tych tekstów7, a ich dowartościowa‑
niu sprzyjało uznanie konfederacji barskiej za pierwszy narodowy 
zryw powstańczy w obronie wolności. Zacytujmy kilka charaktery‑
stycznych fragmentów, zaświadczających łączność utworu Krasiń‑
skiego z tą tradycją:
Przybądź, królowo Nieba, ziemi Pani! 
Do Ciebie w smutku wołamy stroskani: 
Ty nędznych grzesznych ucieczką, obroną, 
Racz błagać Boga za polską Koroną.
[…]
Przecież się nędzni prosić odważamy, 
Gdzie Twoję dobroć, miłosierdzie znamy: 
Ty wielowładna Pani, Monarchini, 
7 Zob. J. Maciejewski: Wstęp. W: Literatura barska. Oprac. J. Maciejewski. Wro‑
cław 1976, s. IV—V.
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Przyczyń się tylko, Bóg wszystko uczyni!
[…]
Przez udzielenie krwi Twojej i ciała 
Bogu Synowi, byś nam pomoc dała, 
Prosiemy z płaczem: i przez miłość waszą 
Wzajemną ratuj, Tyś obroną naszą.
Przez wielkie boskie ukochanie Ciebie, 
I nad stworzenie wywyższenie w niebie, 
Przez Twoją chwałę, moc od Boga daną, 
Bądź nam pomocą, Królową nazwaną!8
Panno, nad chóry anielskie wzniesiona, 
Zastępcą ludzi grzesznych położona, 
Do Ciebie, panno, pokornie wołamy, 
Serdecznie płacząc, ratunku wzywamy.
[…]
Błagaj za nami wszechmocnego Boga, 
Teraz, gdy Polskę zewsząd ściska trwoga. 
Wszak Boskie łaski masz w swoim szafunku, 
Dodaj nam w wojnie niniejszej ratunku.
Jezu najdroższy, Jezu dobrotliwy, 
Przyszłego wieku sędzio sprawiedliwy, 
Nie daj nam ginąć od okrutnej ręki, 
Uczyń to, Panie dla Twej gorzkiej męki.
Wspomnij na Twój ból, gdyś był krzyżowany, 
I dla nas grzesznych srodze katowany. 
Niechaj Cię chwalem tu żyjąc bezpiecznie, 
Raczże to sprawić na wiek wieków wiecznie9.
Podobieństwo między Hymnem Krasińskiego a cytowanymi tu 
utworami dostrzec można w ich pieśniowym charakterze, w skie‑
8 Nabożne pieśni w czasie rewolucji, upadku wiary świętej, wolności i ojczyzny. 
W: Literatura barska…, Pieśń czwarta, s. 346—347.
9 Nabożne pieśni…, Pieśń trzecia, s. 352—354.
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rowaniu słów prośby do Matki Boskiej, z wyraźnymi przy tym ak‑
centami pochwalnymi, we wzywaniu jej opieki i pomocy dla ucie‑
miężonego narodu, w zwracaniu się do niej jako do Królowej Polski, 
w deklarowaniu wierności Polaków. W ostatnim z cytowanych 
utworów pojawia się nawet — niby zapowiedź idei mesjanizmu — 
wspomnienie męki Chrystusa w kontekście cierpień narodu.
Nawiązanie w konstrukcji wiersza do formy litanii jest charakte‑
rystyczne także dla tradycji barskiej, gdyż w ówczesnych utworach 
często wykorzystywano wzory różnego rodzaju tekstów religijnych 
— pieśni, modlitw, katechizmu — parafrazując je w celach świe‑
ckich. 
Czy tradycja ta mogła być znana i bliska Krasińskiemu? Wiemy, 
że Konstanty Gaszyński zachęcał poetę do zajęcia się bliżej tematem 
konfederacji barskiej, on jednak wymawiał się w liście z 6 czerwca 
1837 roku, a więc niecałe trzy lata przed powstaniem Hymnu, pisząc:
Co do konfederacji barskiej, uznaję, że przedziwny przedmiot, ale 
do takowego zbywa ducha, na którym coraz więcej zbywać zaczy‑
na Twojemu przyjacielowi. Coraz bardziej okrążają go realne nudy, 
przymusy, fakta, życie praktyczne. Spokój, Twoim zdaniem tak po‑
trzebny przy tworzeniu, daleki od jego duszy, przeczucie nędznego 
zawodu i końca go trapi. Jednak on Ci obiecuje, że jeśli nieba do‑
zwolą mu jeszcze spokojniejszych chwil, to on wypełni, coś jemu 
zalecił10.
Tradycja ta — zwłaszcza w postaci, jaką ukształtowali roman‑
tycy — musiała Krasińskiemu być bliska. Zespolenie patriotyzmu 
z wiarą, gloryfikacja walki w obronie niepodległości i religii kato‑
lickiej, prowidencjalizm, każący wierzyć, że Bóg czuwa nieustannie 
nad biegiem dziejów i że do Niego trzeba się odwoływać, by zmienić 
wyroki historii — to wszystko, co można znaleźć w literaturze to‑
warzyszącej szlacheckiemu ruchowi z 1768 roku, pojawia się także 
w twórczości autora Nie ‑Boskiej komedii, w jego koncepcjach filozo‑
ficznych i historiozoficznych czy politycznych. Apoteoza szlachty 
10 Z. Krasiński: Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprac. Z. Sudolski. Warsza‑
wa 1971, s. 163—164.
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i jej roli w historii i współczesności Polski, zawarta chociażby w Psal-
mach przyszłości, też dobrze wpisuje się w tradycję konfederacji, któ‑
rej celem było przecież właśnie przyjęcie odpowiedzialności za kraj 
w imię zagrożonego dobra. W Psalmie miłości szlachta jest Feniksem, 
który:
Nieśmiertelny — śród płomienia!
A wyleciał ptak ten nowy,
Syn zbudzonych z snu rozbiorem!
Ani zasnął ojców wzorem!
Zjeżył skrzydła — ścisnął szpony —
I w powietrzu gryzł korony,
Berła, miecze i okowy,
Które trzyma ptak dwugłowy!
[…]
A ją natchnień wiodła siła — 
Bez niej dzisiaj wam by pęta 
Ducha żarły, a nie ciało —
w. 120—127, 151—15311
Istotne tu będą jednak dla nas wskazane wcześniej odniesienia 
do poezji z okresu konfederacji barskiej, zwłaszcza pieśni. Krasiński 
mógł dobrze znać niektóre z tych utworów z publikacji w ówczesnej 
prasie, a w latach 1839—1840 ukazały się dwa tomy wydanego przez 
Karola Sienkiewicza Skarbca historii polskiej, przynoszące wybór teks‑
tów konfederackich12. Nie można wykluczyć, że poeta znał niektóre 
utwory także z jakichś za chowanych rękopisów z prywatnych zbio‑
rów i archiwów, tym bardziej że bliski przyjaciel Krasińskiego Kon‑
stanty Gaszyński tematyką tą się bardzo in teresował i — jak wspo‑
minaliśmy — zachęcał do tego również autora Hymnu. Wskazując 
na te wyraźne odwołania do tradycji barskiej, podkreślić trzeba jed‑
nak rzecz bardzo istotną — w utworze Krasińskiego nie znajdujemy 
elementów nawiązujących do haseł zbrojnej walki, narodowego po‑
wstania, nie mówiąc już o apelach czy wezwaniach do czynu. Taka 
11 Z. Krasiński: Dzieła literackie… T. 1…, s. 214, 215.
12 Zob. J. Maciejewski: Wstęp…, s. IV—V.
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możliwość rozwiązania kwestii polskiej, wyzwolenia narodu spod 
narzuconej mu przez obcych tyranii i przemocy, nie jest tu w ogóle 
brana pod uwagę. Nie w ten sposób nadejść ma wyzwolenie i od‑
rodzenie narodu. Właśnie odrodzenie czy też zmartwychws tanie, 
gdyż kres cierpienia i niewoli wiąże się tu integralnie z wewnętrzną 
przemianą, bez której niemożliwa byłaby owa ofiara składana „na 
stosie”. Warto porównać ten wiersz Krasińskiego z utworem Juliusza 
Słowackiego noszącym również tytuł Hymn („Bogarodzico, Dziewi‑
co!”), ale napisanym kilka lat wcześniej, jeszcze w dniach powstania. 
Trudno się dziwić, że tak odmienne spojrzenie i oceny znaleźć 
można w obydwu wierszach, mając w pamięci, że dzieli je nie tylko 
klęska powstania listopadowego, ale i załamanie się wszelkich na‑
dziei na możliwość odzyskania niepodległości, towarzyszące wzmo‑
żonym represjom w kraju i goryczy emigranckich losów. W wier‑
szu Krasińskiego brzmi już oczywisty ton mesjanizmu, cierpienie 
narodu jest tu ofiarą Chrystusa, przez którą prowadzi jedyna droga 
do odzyskania wolności — wolności nie tylko jednego narodu, ale 
całego świata, Ale odnaleźć można jeszcze jedną różnicę, dzielącą 
obydwa utwory, a odnoszącą się do ich odmiennej perspektywy hi‑
storiozoficznej. 
W wierszu Słowackiego historia rozgrywa się na ziemi, w ka‑
tegoriach ziemskiej przestrzeni i czasu. Wzdłuż osi pionowej nie‑
bo—ziemia nie zachodzi ścisły związek zależności, nie widać tu wy‑
raźnego łańcucha przyczyn i skutków. Choć pojawia się wezwanie: 
„Słuchaj nas, Matko Boża [...] wolnego ludu śpiew zanieś przed Boga 
tron” — to nie jest prośba o pomoc czy ingerencję w ziemskie spra‑
wy, to raczej tylko pewna forma „powiadomienia” o fakcie, gdyż ów 
lud ze śpiewem na ustach jest już w tym momencie wolny. Mamy tu 
więc raczej do czynienia z równoległością planów: ziemskiego i bo‑
skiego, a nie z ich współzależnością, wzajemnym nakładaniem się 
czy przenikaniem. 
Zupełnie inaczej wygląda to w Hymnie Krasińskiego, gdzie oba 
plany są ze sobą integralnie powiązane. Dramat historii rozgrywa 
się tu między niebem a ziemią, ziemskie uczucia, wydarzenia i siły, 
wolność i despotyzm, są — podobnie jak u Słowackiego — przeciw‑
stawione sobie, znajdują się w stanie ciągłej walki, co nadaje utwo‑
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rowi dramatyczne napięcie, tworząc wizje świata, który „się rozpadł 
i rozdziera siebie”. Ale tutaj są one siłami nie tylko ziemskimi — są 
jedynie pewną formą, pewnym fragmentem odwiecznej walki sił 
dobra i zła, umieszczonej w perspektywie eschatologicznej, pomię‑
dzy śmiercią a zmartwychwstaniem, wieczną chwałą i wiecznym 
potępieniem: „Nie daj nas sieciom śmiertelnym na połów” — mówi 
podmiot liryczny Hymnu. W pieśniowe strofy liryki wkrada się cień 
historiozoficznego dramatu roman tycznego, przenikającego ten 
właśnie Hymn, którym autor Nie ‑Boskiej komedii i Irydiona wpisał się 
w nurt na skrzyżowaniu poezji patriotycznej i religijnej, sięgający 
baroku i znajdujący najpełniejszy wyraz w literaturze konfederacji 
barskiej, a którego kontynuacja pojawić się miała w utworach póź‑
nego romantyzmu.
Romantyczne hymny — Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskie‑
go — tak są różne, do innych poetyk się odwołują, podejmują różne 
tematy i posługują się odrębnymi środkami wyrazu. Nawiązując do 
wspólnej, bogatej tradycji hymnu jako pieśni religijnej, jak i klasycy‑
stycznych jego założeń, pod piórem romantyków wyrażają odmien‑
ne treści — od hymnu maryjnego poczynając, poprzez wezwania do 
walki o wolność, przeżycia i refleksje podróżnika ujęte w formę liry‑
ki osobistej, aż po mesjanistyczną litanię. Co łączy te utwory i w ja‑
kim stopniu nazwa hymnu odpowiada ich zawartości?
We wszystkich romantycznych „hymnach” dostrzec można cha‑
rakterystyczne dla tego gatunku elementy retoryczne, w każdym 
z nich są one jednak usunięte w cień, podporządkowane żywiołowi 
lirycznemu. Na czoło wysuwa się na ogół pieśniowość. O związkach 
poezji, a w szczególności właśnie hymnu z muzyką pisał swego cza‑
su Euzebiusz Słowacki:
Poezja u Greków od samego urodzenia swojego złączona była 
z muzyką: bo mowie malującej żywo namiętności, mowie mającej 
pewną harmonią, towarzyszyć musiały mocniejsze natężenia głosu 
i niejaki ton śpiewający. Pieśni więc i hymny składały pierwiastko‑
wą poezją u Greków13.
13 Euzebiusza Słowackiego dzieła…, s. 66.
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Podkreślał on dalej religijny charakter hymnu i wynikającą z tego 
wzniosłość tonacji:
Hymn, którego przedmiotem jest cześć Bóstwa, którego osnową 
jest podziwienie, uczucie i uwielbienie darów Najwyższej Istoty, 
składa najwznioślejszy rodzaj ody i wymaga najwyższego stop‑
nia lirycznego zapału. Im czyściejszą jest religia, której się uczucia 
wyraża, tym łatwiej jest dusze czytelników podnieść do wysokich 
wyobrażeń i zdziwiony ich umysł stawić niejako u podnożka tronu 
Stwórcy14.
Uznając zgodnie z klasycystycznymi pojęciami hymn za jedną 
z odmian ody, Euzebiusz Słowacki zauważa jednocześnie, że tym 
teoretycznym założeniom nie odpowiadają praktyczne realizacje 
w polskiej poezji:
Z naszych nabożnych pieni niewiele jest takich, które by zasługi‑
wały na imię hymnu: są to bardziej pieśni niż ody; bardziej wyra‑
żenia pokornej i cichej pobożności, aniżeli liryczne uniesienie du‑
cha przejętego uczuciem religii. […] w naszym języku znajdujemy 
niektóre przykłady hymnów w dziełach J. Kochanowskiego, Krasi‑
ckiego i Karpińskiego15.
Z analizy romantycznych hymnów wynika wyraźnie, że od‑
wołują się one raczej do tradycji hymnu jako gatunku religijnego, 
zbliżonego bardziej do pieśni niż klasycystycznej ody. Jeśli Hymn 
(„Bogarodzico, Dziewico!”) Słowackiego posługuje się środkami 
charakterystycznymi dla ody, to motywacji szukać trzeba przede 
wszystkim w patriotycznej tematyce utworu -pobudki wzywają‑
cej do walki, mającego wówczas swe żywe wzorce stylistyczno-
 -wersyfikacyjne właśnie w klasycystycznych formach. Wszystko to 
zostało jednak podporządkowane romantycznym ideałom i całko‑
wicie odmiennemu od klasycystycznego widzeniu świata. Zupełnie 
inaczej jest już w późniejszym Hymnie Krasińskiego, gdzie obecność 
14 Ibidem, s. 77.
15 Ibidem, s. 77—78.
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pewnych elementów retorycznych wynika nie z nawiązania do kla‑
sycyzmu, lecz do poezji barokowej i patriotyczno -religijnych utwo‑
rów okresu konfederacji barskiej.
Mówiąc o religijnej tradycji tego gatunku, dostrzec trzeba jednak 
znamienne modyfikacje, występujące w tych utworach. Choć for‑
malnie adresatem każdego z nich jest Stwórca lub Matka Boska, to 
jednak właściwy ich temat odbiega daleko od stereotypowych wy‑
razów hołdu czy uwielbienia. Pochwała i uznanie potęgi Stwórcy są 
tu jedynie pretekstem do wyrażenia nieporównanie bogatszej skali 
treściowej, w której mieszczą się zarówno osobiste doznania i uczu‑
cia podmiotu, przeżycia religijne ukazane jako dokonujący się złożo‑
ny proces, jak i problematyka sensu walki i cierpienia oraz wolności 
narodu jako największej wspólnej wartości. Jeśli wprowadzone zo‑
stają tu tradycyjne tematy hymnu, to zwykle tylko jako kontrastowe 
tło dla innych problemów, jako pewien punkt odniesienia, wobec 
którego należy się dopiero odnaleźć, określić w nowych warunkach 
i sytuacjach, w świecie zmieniających się pojęć i wartości. Świado‑
mość tego rodzi się właśnie z owych kontrastów, z przeciwstawienia 
— najczęściej dostrzeganego przez podmiot w konkretnych prze‑
życiach — wielkości i nicości, wieczności i przemijania, bezkresu 
przestrzeni i zagubionej w niej jednostki, wolności i despotyzmu. 
Wszystko to składa się na w pełni romantyczną wizję świata jako 
gry przeciwieństw.
Inną sprawą wartą zainteresowania jest konstrukcja podmiotu 
lirycznego tych utworów. Znamienne jest przede wszystkim prze‑
sunięcie jego pozycji w porównaniu do hymnów klasycystycznych, 
gdzie łączyła go zależność podrzędności wobec adresata oraz nad‑
rzędności wobec potencjalnego czytelnika. O ile warunek pierwszy 
— podrzędności wobec adresata, którym pozostaje Bóg lub Matka 
Boska — pozostaje zachowany, o tyle drugi jest wyraźnie odrzucony 
(z wyjątkiem Hymnu („Bogarodzico, Dziewico!”) Słowackiego, gdzie 
relacje pomiędzy podmiotem a czytelnikiem kształtują się jak w kla‑
sycystycznej odzie). Mamy tu bowiem do czynienia z lirycznym wy‑
znaniem, przedstawieniem własnych przeżyć lub występowaniem 
w imieniu zbiorowości, których członkami są jednak na równych 
prawach podmiot i czytelnik — zbiorowością tą jest przecież naród. 
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Dwa rodzaje ukształtowania podmiotu tych utworów — indywi‑
dualnego i zbiorowego (lub wyrażającego zbiorowość) odpowiada‑
ją dwom nurtom liryki romantycznej — osobistego wyznania oraz 
szeroko pojętej problematyce narodowej. W pierwszym przypadku 
— w Hymnie Mickiewicza i Smutno mi, Boże… Słowackiego — mamy 
do czynienia nie tylko z podmiotem indywidualnym, ale i zindywi‑
dualizowanym, mówiącym w swoim własnym imieniu, przechodzą‑
cym w toku utworu określoną ewolucję, angażującym się głęboko 
w otaczającą go rzeczywistość, wysuwającym na pierwszy plan swe 
własne przeżycia, które wbrew tradycji tego gatunku zostają tu wy‑
eksponowane na pierwszym planie. To nie adresat zajmuje tu uwa‑
gę czytelnika, jak w dawnych hymnach pochwalnych, lecz właśnie 
sam podmiot liryczny każe ją skupić na sobie. W przeciwieństwie 
do istniejącego w tradycyjnych hymnach statycznego układu relacji 
pomiędzy podmiotem i adresatem, mamy tu do czynienia z dyna‑
miką pełną napięć, z dialogicznym ukształtowaniem wzajemnych 
odniesień i wewnętrzną ewolucją samego podmiotu.
Romantyczna jest także religijność, z którą mamy do czynienia 
w tych utworach — Bóg objawiający się w pięknie przyrody i potę‑
dze wszechświata, indywidualność przeżycia religijnego, dokonują‑
cego się zarówno w „świątyni natury”, jak i pośród zgromadzone‑
go w kościele tłumu, wreszcie mesjanistyczna wizja Polski i jej roli 
w Boskim planie historii i zbawienia świata.
Istota romantycznych hymnów realizowana jest tu nie za po‑
mocą wywodzących się z klasycyzmu retorycznych środków wy‑
razu i określonych formalnie prawideł gatunku. Odnaleźć możemy 
w tych utworach typowe dla hymnu kategorie wzniosłości, entu‑
zjazmu, uroczystości tonu, pochwały i hołdu — ale osiągane są tu 
one zupełnie inną metodą, nie w efekcie formalnych konstrukcji 
czy werbalnych deklaracji, lecz wynikają z najgłębszego sensu tych 
utworów. Uzasadnieniem hymnu jako gatunku staje się tu pełnia 
przeżycia i całkowite oddanie idei — religii, wolności, sprawie naro‑
du. Nazwa gatunkowa „hymn” znajduje tu więc adekwatne odbicie 
w konkretnej realizacji poetyckiej. Tytuł wzmacnia jedynie zawarte 
w tekstach odniesienia — akceptujące lub polemiczne wobec okre‑
ślonych tradycji tego gatunku, a równocześnie sugeruje czytelniko‑
wi, w jakim kierunku powinno iść odczytanie utworu, który pod 
wieloma przecież względami odbiega znacznie od dawnych hym‑
nów religijnych i klasycystycznych.
Hymn nie był oczywiście gatunkiem romantycznym, a pod wie‑
loma względami poetyce romantycznej był wręcz obcy. A jednak 
sięgając po ów gatunek, poeci tej epoki potrafili podporządkować 
go wymogom nowej poetyki, wydobyć z niego i związanych z nim 
tradycji wszystkie wartości, brzmiące współcześnie dla czytelnika 
z pierwszej połowy XIX wieku. Pod piórem romantyków i ten gatu‑
nek — tak wydawałoby się „nieromantyczny” — stał się środkiem 
przekazu treści i światopoglądu ich epoki.
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Nad wodą wielką i czystą… — 
w stronę symbolizmu
Jedną z niespełnionych zapowiedzi dalszego rozwoju poezji pol‑
skiego romantyzmu były z pewnością tzw. Liryki lozańskie — wier‑
sze napisane przez Adama Mickiewicza po dłuższym okresie po- 
etyckiego milczenia podczas pobytu w Lozannie w latach 1839—
1840 i nieopublikowane za życia poety, bo też w większości były to 
raczej poetyckie zapiski, które miały kiedyś rozwinąć się w dłuższy 
utwór, niestety — Mickiewicz już nie powrócił do nich, nie próbo‑
wał ich poetycko dopracować na tyle, by przeobraziły się w całe, 
pełnowartościowe wiersze. I na próżno dowodzić, że te cząstki za‑
wierają w sobie skończony zamysł poetycki i piękno — są to w rze‑
czywistości zanotowane przez poetę pomysły, które już na zawsze 
pozostaną tylko cząstkami nierozwiniętymi w większą całość. Tak 
więc naprawdę kształt skończonej całości — niezależnie od możliwo‑
ści poprawek i zmian, które poeta pewnie by wprowadził do nich, 
decydując się na dopełnienie cyklu i jego druk — mają tylko wiersze 
mające incipity: Snuć miłość…, Nad wodą wielką i czystą…, Gdy tu mój 
trup…, Polały się łzy me czyste, rzęsiste…
Fakt, iż te liryki były — podobnie jak powstały dwadzieścia lat 
później cykl poetycki Norwida Vade ‑mecum — zapowiedzią zwrotu, 
który mógł dokonać się w polskiej poezji romantycznej, otwierając 
perspektywy jej rozwoju aż do czasów modernizmu na przełomie 
wieków XIX i XX, zwracano już nieraz uwagę. Ich nowatorstwo, nie‑
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stety niezauważone przez współczesnych, a mogące przecież wyzna‑
czyć nowe kierunki rozwojowe polskiej liryki, to nie tylko ich tematy‑
ka, w którą wkracza zarówno refleksyjna zaduma nad przemijaniem, 
przybierająca czasem dyskretnie autobiograficzne rysy, ale i swoista 
wizyjność, wykraczająca poza ograniczenia czasu i przestrzeni. Na 
poziomie poetyki zwraca natomiast uwagę — podobnie jak będzie to 
później wyraźne u Norwida — ich niezwykła „gęstość”, osiągana po‑
przez skupienie znaczeń już nie w ramach większych całości fraze‑
ologicznych, lecz na poziomie pojedynczych słów składowych teks‑
tu. Przede wszystkim chodzi tu jednak o pojawienie się wyraźnego 
symbolizmu, którego wieloznaczność decyduje również o bogactwie 
możliwości interpretacyjnych tych utworów i uzasadnia domniema‑
nie o niespełnionej możliwości wytyczenia nowych dróg rozwojo‑
wych polskiej poezji XIX stulecia, które — tak jak w poezji Zachodu 
Europy — mogły prowadzić ją nieprzerwanie aż do modernizmu.
Jednym z takich wierszy, mogących tu być przekonującym przykła‑
dem, jest Nad wodą wielką i czystą…, opublikowany z rękopisu dopiero 
w 1861 roku. Nowatorstwo poetyckie tego utworu stawia go wśród 
najświetniejszych osiągnięć lirycznych poety, zaskakując czytelnika 
wieloznacznością możliwych odczytań i interpretacji symbolicznych1.
Wyraźne jest w wierszu — w jego czterech czterowersowych 
zwrotkach i jednej dwuwersowej — przeciwstawienie, przynoszące 
skontrastowany obraz niezmiennego trwania stojącej wody i zmien‑
ności podlegającego upływowi czasu jej otoczenia. Na brzegu wody 
i dalej widać, jak „Stały rzędami opoki” ’, „Przebiegły czarne obłoki”, 
„Błysnęło wzdłuż i grom ryknął”. Niezmienna pozostaje tu właśnie 
woda:
A woda, jak dawniej czysta, 
Stoi wielka i przejrzysta2.
1 O wierszu tym zob. J. Prokop: Adam Mickiewicz: Nad wodą wielką i czystą. 
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. Prokop, J. Sławiński. Kraków 1971, s. 122—
139; M. Maciejewski: Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. W: Idem: Poetyka — ga-
tunek — obraz. W kręgu poezji romantycznej. Wrocław 1977.
2 Wiersz cytuję według wydania A. Mickiewicz: Dzieła. T. 1: Wiersze. Oprac. 
C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 411.
Rzecz nie polega tu jednak na samym tylko przeciwstawieniu 
trwania i przemijania — ważne jest przecież to, że woda odbija 
wszystkie zachodzące wokół niej zjawiska. Ta właśnie cecha umożli‑
wia porównanie podmiotu lirycznego do owej wody: 
Tę wodę widzę dokoła 
I wszystko wiernie odbijam. 
A więc można ten wiersz interpretować jako mówiący o ludzkim 
życiu wśród zmienności świata, o pragnieniu ideału, o mistycznym 
zjednoczeniu z naturą, o pojmowaniu wreszcie samej istoty poezji 
i tajemnicy bycia poetą. Można też czytać go jako wiersz o niezmien‑
ności porządku natury, w którym: 
Skałom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć 
— i o nieuchronności ludzkiego losu, wyznaczonego tym porząd‑
kiem. Człowiek ma tu bowiem swoje własne, odrębne miejsce. Moż‑
na więc powiedzieć, że wiersz ten przedstawia podwójne, a przecież 
niepełne zakorzenienie człowieka. Nie mieści się on przecież całko‑
wicie w zmiennym porządku natury — owych skał, obłoków i bły‑
skawic, gdyż odczuwa swoje zakorzenienie w wieczności, symboli‑
zowane niewzruszonością stojącej i odbijającej wszystko wody — ale 
też nie należy w pełni do świata doskonałej niezmienności, trzeba 
mu bowiem — jak owej wodzie — wciąż „płynąć, płynąć, płynąć”. 
Tak więc symbole, kreowane w tym wierszu, pokazują naprawdę 
wyjątkowość człowieka. Jest on przecież w tym utworze zawieszony 
pomiędzy stałością wiecznej niezmienności, symbolizowanej przez 
stojącą toń wody — posiada przecież owo wyraziste poczucie wiecz‑
ności — a ciągłą zmiennością i poczuciem przemijania, w którym 
zakorzeniona jest ludzka doczesność.

/ 151 /
W kręgu ludowości symbolicznej  
(Teofil Lenartowicz: Kalina)
Poetyka wczesnej twórczości Teofila Lenartowicza wiąże się 
wyraźnie z programem literackim tzw. Cyganerii Warszawskiej — 
nieformalnej grupy młodych poetów, którzy debiutowali około 1840 
roku. Było to pierwsze pokolenie literackie, dochodzące w Polsce 
do głosu po klęsce powstania listopadowego, która sprawiła, iż ży‑
cie kulturalne w kraju w latach trzydziestych niemal zamarło, gdy 
prawie cała elita literacka i artystyczna znalazła się na emigracji, 
a wszelkie polskie instytucje kultury i nauki zostały zlikwidowane 
lub poddane represjom zaborcy. 
Choć Lenartowicz nie należał do Cyganerii, to z poszczególny‑
mi członkami tej grupy łączyły go więzy przyjaźni, jak też wyraź‑
nie odczuwana wspólnota pokoleniowa. W tym też właśnie upa‑
trywać można korzeni jego fascynacji ludowością, która stała się 
najbardziej charakterystycznym rysem całej jego twórczości, choć 
sam poeta urodził się przecież w Warszawie. Właśnie ludowość sta‑
ła się programowo najważniejszą ideą tego pokolenia poetów, które 
wydało też profesjonalnych badaczy folkloru, jak kilka lat od nich 
starszy, lecz utrzymujący z nimi także bliskie więzi i podejmujący 
wspólne wyprawy badawcze w celu zbierania ludowych pieśni, 
przysłów i baśni Oskar Kolberg. Ten powrót do ludowości wynikał 
z romantycznego przekonania, że właśnie w niej tkwi żywe źródło 
nieskażonej narodowości, do którego powinna zwracać się literatu‑
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ra i sztuka. W przeciwieństwie do wczesnego romantyzmu, który 
szukał swoistej egzotyki w ludowej wyobraźni, jej fantastyce i nie‑
zwykłości, ten zwrot ku ludowości wiązał się raczej z poszukiwa‑
niem autentyzmu zapisu folkloru czy też tworzeniem imitujących 
go stylizacji.
Wszystkie te charakterystyczne cechy twórczości powstającej 
w kręgu tego właśnie pokolenia warszawskich poetów odnaleźć 
można w jednym z najpopularniejszych wierszy Lenartowicza z naj- 
wcześniejszego okresu jego twórczości, jakim jest Kalina. Wydru‑
kowana po raz pierwszy w czasopiśmie „Niezapominajka” w 1845 
roku, stała się wnet powszechnie znana także dzięki muzyce skom‑
ponowanej do niej przez Ignacego Komorowskiego, twórcy również 
wielu innych popularnych pieśni. Ludowość Kaliny różni się znacz‑
nie od tej, jaka charakteryzowała utwory wczesnoromantyczne, np. 
ballady Mickiewicza. Brak tu zupełnie owej atmosfery niezwykłości 
i tajemniczości, która u progu romantyzmu wskazywać miała nie‑
możność poznania otaczającej człowieka rzeczywistości i symboli‑
zowała sferę metafizyki, wobec której staje człowiek niezdolny do 
tego, aby przeniknąć ją swymi zmysłami i racjonalnym poznaniem. 
Zamiast tego w wierszu Lenartowicza spotykamy się ze swoistą 
surowością poetyki, mającą zbliżać go do wzorców pieśni ludowej. 
Widać to już w samym typie wersyfikacji, realizującej sylabotonicz‑
ny, pieśniowy schemat, podkreślany parzyście ułożonymi rymami 
dokładnymi, często gramatycznymi (zbierała — kąpała, kaliny — 
wierzbiny, miała — czekała, kochała — rozwiała, wodę — urodę). 
Wskazać można także pewne typowe dla pieśni ludowej cechy sty‑
listyczne, jak powtórzenia i paralelizmy, ważniejsza jednak jest tu 
konsekwentna personifikacja tytułowej kaliny, która:
Tak się stroiła jak dziewczę młode
I jak w lusterko patrzyła w wodę
Wiatr co dnia czesał jej długie włosy,
A oczy myła kroplami rosy1.
1 Wszystkie cytaty z wiersza przywołuję za wydaniem: T. Lenartowicz: Poe-
zje. Wybrał i oprac. J. Nowakowski. Warszawa 1968, s. 61.
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Zarówno owa personifikacja kaliny, jak i konsekwentne uka‑
zywanie równoległości losu człowieka i natury, przedstawionej tu 
w kolejnych swoich fazach, od wiosny do jesieni, również odwołu‑
ją się do poetyki pieśni ludowej, taką właśnie analogią tłumaczącą 
zwykle ludzki los.
A przecież — pomimo całej tej starannej stylizacji — nie mamy 
tu do czynienia z autentyzmem ludowej pieśni ani realistycznym 
rodzajowym „obrazkiem” z życia wsi, jak i z sentymentalną sielan‑
ką, choć i jej elementy są tu wyraźnie obecne: tworząca tło natura, 
płynąca woda, nad nią pasterz grający na fujarce w cieniu kaliny. 
Zamiast tej prostoty jednoznacznych konwencji mamy materię poe‑
tycką znacznie bardziej — wbrew pozornej prostocie — skompliko‑
waną. Romantyczna poetyka niedomówień odbiega tu od typowej 
dla pieśni ludowej ogólności i dążenia do uogólnień — bliższa jest 
bowiem raczej tendencjom symbolicznym, które w różny sposób 
zaczynają się przejawiać w ówczesnej poezji. Sama tytułowa kali‑
na przybiera zresztą raczej właśnie postać pewnego symbolu, z całą 
jego nieokreślonością i wieloznacznością znaczeń, niż schematycz‑
nego ornamentu ludowej poetyki. 
Również ów pojawiający się w tekście utworu Jasio jest kimś in‑
nym niż bohaterowie sentymentalnych sielanek czy ludowych pieś‑
ni, doszukać się bowiem można w jego postaci, ledwo przecież tyl‑
ko naszkicowanej kilkoma rysami, cech typowo romantycznych. To 
chociażby owo szukanie samotności, będące w romantyzmie wyra‑
zem chęci ucieczki od świata, jak i egzystencjalnych rozterek, skry‑
wanych pod pozorem obojętności i spokoju, wreszcie pragnienie 
idealnej miłości, którego symboliczną projekcją może być właśnie 
spersonifikowany w postać młodej dziewczyny krzew kaliny. Ale 
także pomimo „sielankowych” realiów obecnych niemal do końca 
utworu dopatrzyć się w nim można swoistego romantycznego pesy‑
mizmu, któremu patronować może Maria Antoniego Malczewskiego 
— w podtekście obecne są przecież pytania o sens ludzkiego życia, 
w którego kondycję wpisane są przemijanie i śmierć.
Prostota stylizowanej na ludowość formy skrywa więc w wierszu 
Lenartowicza bogactwo znaczeń, a jednocześnie przecież — podob‑
nie jak było w przypadku Ballad i romansów Mickiewicza — stwa‑
rza się w ten sposób możliwość jego odbioru na różnych poziomach, 
zarówno jako prostej, pełnej melancholijnej zadumy pieśni wyko‑
rzystującej poetykę twórczości ludowej, jak i w pełni romantycz‑
nej liryki niosącej istotne pytania sięgające w głąb tajemnic natury 
i człowieka.
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Sowiński w okopach Woli Juliusza Słowackiego 
w kontekście mitu genezyjskiego
Już w grudniu 1831 roku powstał pierwszy wiersz upamiętniają‑
cy postać poległego na wałach reduty na warszawskiej Woli genera‑
ła Józefa Sowińskiego, kształtujący jego literacką legendę. Napisany 
przez walczącego w powstaniu listopadowym poetę Konstantego 
Gaszyńskiego i zatytułowany po prostu Śmierć jenerała Sowińskiego, 
stanowił bezpośrednią reakcję na docierające do będących w drodze 
przez Niemcy do Francji emigrantów wieści o szczegółach dotyczą‑
cych upadku Warszawy1. W utworze tym — zupełnie inaczej niż 
w napisanym ponad 10 lat później wierszu Juliusza Słowackiego — 
pojawia się typowa dla poetyki klasycystycznych wierszy o bohate‑
rach wysoka retoryka ody, z charakterystyczną tendencją do hiper‑
bolizacji przedstawionych wydarzeń:
Gdy trzechset dział gromy grzmiące
Dały hasło na bój krwawy,
1 O relacjach uczestników powstania listopadowego, dotyczących śmierci 
generała Sowińskiego i ich literackim odbiciu w wierszach Konstantego Gaszyń‑
skiego, Juliusza Słowackiego i Artura Oppmana pisze Ł. Ginko: „Sowiński w oko-
pach Woli” Juliusza Słowackiego. W: Studia o twórczości Słowackiego. Red. I. Opacki. 
Katowice 1982, s. 41—57. Legendzie generała Sowińskiego poświęcił swą książ‑
kę C. Kłak: Polski Leonidas. Rzecz o legendzie historycznej i literackiej generała Józefa 
Sowińskiego. Warszawa 1986.
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A moskiewskich rot tysiące
Biegły na szańce Warszawy;
Garstka naszych, za wałami,
Przy wolskim skryta kościele
Witając wrogów strzałami,
Z ich trupów wał drugi ściele2.
Podobny w obydwu utworach jest natomiast obraz głównego bo‑
hatera — w wierszu Gaszyńskiego Sowiński to „wódz o szczudle”, 
a „włos jego kryje siwizna” — choć motywy kalectwa i starości nie 
są przecież tak natrętnie jak u Słowackiego eksponowane. Wspólny 
jest motyw prośby o poddanie się, z którą zwracają się do generała 
„zdumieni niewolnicy” oraz „poszanowaniem przejęty / Dowódca 
wrogów”, wreszcie motyw samotnej śmierci, gdy już „wszyscy wy‑
ginęli / I Sowiński sam zostaje”3. Tym bardziej więc zaskakująca sta‑
je się odmienność powstałego w połowie lat czterdziestych wiersza 
Słowackiego, przywołującego w swej warstwie fabularnej te same 
przecież sytuacje i wydarzenia.
Najbardziej wyrazistym objawem tej odmienności jest oczywi‑
ście wskazywana zwykle przez badaczy prostota — choć bardziej 
właściwym określeniem byłby chyba: prymitywizm — języka, tak 
uderzający czytelnika przyzwyczajonego do wirtuozerii językowej 
autora Beniowskiego i poematu W Szwajcarii. Oczywiste więc jest, iż 
mamy w tym przypadku do czynienia z celową — i, jak się wy‑
daje, wymagającą nie mniej mistrzowsko opanowanej władzy nad 
językiem niż w wymienionych wcześniej utworach — stylizacją na 
taką właśnie, miejscami nieporadną, narrację. W istocie bowiem 
mamy tu do czynienia nie tyle z prostotą, ile z zamierzonym efek‑
tem, mającym wywołać wrażenie obcowania z tekstem już nawet 
nie potocznym, lecz wręcz brzmiącym stylistycznymi dysonansami, 
jak chociażby w wersie „I wrogom się broni szpadą” (I, s. 157)4 czy 
2 K. Gaszyński: Poezje. Wydanie zupełne. Lipsk 1866, s. 155.
3 Ibidem, s. 155—156.
4 Cytaty z utworów J. Słowackiego przywołuję według wydania: Dzieła. Red. 
J. Krzyżanowski. T. 1—14. Wrocław 1959. Dalej opatruję je cyfrą rzymską, ozna‑
czającą numer tomu, oraz numerem strony.
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też w niezbyt udanej składni długiego zdania złożonego, tworzącego 
całą drugą zwrotkę. Podobnie zresztą brzmi nadużywanie w całym 
wierszu spójnika „i” na początku poszczególnych zdań składowych. 
Julian Krzyżanowski zauważa więc, że wiersz o Sowińskim „uderza 
niepokojącą prostotą szaty słownej”5. 
Funkcja tych niezwykłych przecież u Słowackiego zabiegów języ‑
kowych wydaje się jednak oczywista. Już Julian Kleiner stwierdził, 
iż Słowacki uczcił Sowińskiego „w czasie pisania Zawiszy wierszem, 
przedziwnie prostym i żołnierskim”6, również Czesław Zgorzelski 
zaliczył ten utwór do wierszy, „które z prostoty czynią główną zasa‑
dę kształtowania poetyckiego”, dostrzegając, iż jest w nim „surowy 
prymitywizm, prawie żołnierska szorstkość słów i zdań balladowe‑
go opowiadania”7.
Oczywiście owa narracja, którą biały wiersz — rzadki prze‑
cież w epoce romantyzmu i wyróżniający się wyraźnie na tle nor‑
my, jaką stanowiły wówczas nadal rymy dokładne — pozbawiony 
w dodatku płynności i rytmiczności, upodabnia do prozy, stwarza 
wrażenie autentycznej relacji prostego żołnierza, nieznającego sztu‑
ki wymowy, skupiającego uwagę na konkretnych w swej drobiaz‑
gowości szczegółach, poddającego się przy tym emocjom wspomi‑
nanych przeżyć. 
Taka forma narracji, której jedność widoczna jest także w braku 
prób zindywidualizowania przytaczanych wypowiedzi Sowińskie‑
go, brzmiących dokładnie tak samo, jak cała reszta opowieści — nar‑
rator przekazuje je po prostu „własnymi słowami”, nadając im swe 
własne cechy językowe — służy oczywiście jej uwiarygodnieniu. 
Narratorem — świadkiem wydarzeń staje się tu bowiem prosty żoł‑
nierz, bo tylko on mógł widzieć przebieg bitwy i przekazać swą re‑
5 J. Krzyżanowski: Liryka Słowackiego. „Zeszyty Wrocławskie” 1949, T. 3, 
s. 31.
6 J. Kleiner: Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 4: Poeta mistyk. Cz. 1. Warsza‑
wa 1927, s. 366.
7 C. Zgorzelski: Liryka w pełni romantyczna. Warszawa 1981, s. 231. Zob. tak‑
że A. Boleski: Juliusza Słowackiego liryka lat ostatnich (1842—1848). Łódź 1949, 
s. 96; M. Kridl: Juliusza Słowackiego liryki. „Roczniki Humanistyczne” 1958, z. 1, 
s. 52.
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lację innym8. W ten sposób czytelnik staje się z kolei świadkiem na‑
rodzin „wieści” o bohaterze, która utrwalona w postaci bohaterskiej 
legendy zacznie żyć w narodzie9. To także umacnia wskazany przez 
Zgorzelskiego balladowy charakter utworu poprzez odniesienie się 
do romantycznego postulatu ludowości zarówno w konstrukcji po‑
staci narratora, który jako prosty żołnierz z ludu się przecież wywo‑
dzi, jak i poprzez odwołanie się do owej „wieści” stającej się składni‑
kiem zbiorowej świadomości tego ludu.
Warto zwrócić uwagę na spostrzeżenie uczynione przez Juliana 
Krzyżanowskiego, według którego wiersz Słowackiego przypomina 
„naiwne relacje żywotów świętych czy legend średniowiecznych”10, 
które — dodajmy — istniały nie tylko w postaci średniowiecznych 
rękopisów, z których zostały opublikowane w czasach już później‑
szych niż utwór o Sowińskim, ale — jak stwierdza Mirosław Korol‑
ko — funkcjonowały także w nieco odmiennych wersjach w tradycji 
ustnej jako pieśni dziadowskie11. Wiersz Słowackiego potraktować 
można jako swoistą imitację formy poezji średniowiecznej, choć 
osiąganą przecież zupełnie innymi środkami. I tak np. zastosowa‑
nie wiersza białego sprawia, że w odbiorze czytelnika przyzwycza‑
jonego do romantycznego sylabotonizmu utwór uzyskuje brzmienie 
podobne do wiersza średniowiecznego, którego rymy obejmujące 
najczęściej tylko końcową samogłoskę zatraciły już w czasach Jana 
Kochanowskiego swą wyrazistość. Z kolei ośmiozgłoskowiec Słowa‑
ckiego poprzez swą nieregularność rytmiczną imituje średniowiecz‑
ną nieścisłość wersyfikacji, w której obok siebie pojawiać się mogły 
wersy niejednakowej długości. Czytając takie np. fragmenty:
 8 Jako żołnierza określa narratora tego wiersza I. Opacki: Ewolucje balladowej 
opowieści. Zagadnienia narratora i narracji w balladzie lat 1827—1920. Lublin 1961, 
s. 52—53. Z kolei C. Kłak (Polski Leonidas..., s. 115—116) w narratorze dopatruje 
się dziada z przykościelnej kruchty.
 9 Na temat wierszy o śmierci bohaterów zob. I. Opacki: Rapsod ostatni, rapsod 
pierwszy. W: Idem: „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowi‑
ce 1995, s. 173—195.
10 J. Krzyżanowski: Liryka Słowackiego…, s. 30.
11 Zob. M. Korolko: Średniowieczna pieśń religijna polska. Wrocław 1980, 
s. XLIX.
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W starym kościółku na Woli
Został jenerał Sowiński,
Starzec o drewnianej nodze,
I wrogom się broni szpadą;
A wokoło leżą wodze
Batalionów i żołnierze,
[…]
I, s. 157
— odnieść można wrażenie, że i tu mamy do czynienia z wersyfi‑
kacją nieregularną i trzeba dopiero policzyć sylaby, aby się upewnić, 
że jest to przecież całkowicie regularny ośmiozgłoskowiec. Wszystko 
to także — o czym już wspominaliśmy — zbliża ten utwór do toku 
prozy, co także stanowi jedną z charakterystycznych cech poezji 
średniowiecznej.
W parze z tą programową „antypoetycznością” utworu i nieprzy‑
padkowym chyba imitowaniem poetyki wiersza średniowiecznego 
idzie niezwykła kreacja głównego bohatera, który pozornie staje się 
także swoistym „antybohaterem”. Postaciom bohaterów przypisa‑
ne były przecież w tradycji literackiej wzniosłe ody. Do poetyki tej 
sięgnął zresztą cytowany na wstępie Gaszyński w swoim wierszu 
o śmierci Sowińskiego, tymczasem postać generała opisana przez 
Słowackiego odpowiada w sposób szczególny zastosowanej przez 
niego poetyce naiwnej i nieporadnej narracji oraz pozornie kuleją‑
cej wersyfikacji. W przeciwieństwie do bohaterów dawnych eposów, 
jak Achilles czy Roland, wyróżniających się już samym wyglądem, 
tężyzną fizyczną, swoją siłą, postawą i urodą, Sowiński wyróżnia 
się także, ale w zupełnie inny sposób, swoją starością i kalectwem. 
Te właśnie cechy są w dodatku manifestacyjnie podkreślane przez 
narratora — w niedługim przecież tekście generał, w chwili śmierci 
mający 54 lata, sześciokrotnie nazwany zostaje — także przez sie‑
bie samego — starcem, siedmiokrotnie mowa jest natomiast o jego 
drewnianej nodze i utykaniu, nie licząc wzmianek o zdrowych no‑
gach jego adiutantów, którzy posłużyli się nimi do ucieczki z pola 
bitwy. Ten portret „antybohatera” podkreślają jeszcze słowa Sowiń‑
skiego, wspominającego lekceważący stosunek otoczenia:
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Kiedym chodził po ulicach
I śmiała się często młodzież,
Żem szedł na drewnianej szczudle
I często, stary, utykał.
I, s. 158
Do starości, słabości i kalectwa dochodzi więc jeszcze śmieszność 
w oczach młodych. Oczywiście i tu nasuwać się muszą skojarzenia 
ze wspomnianymi wcześniej średniowiecznymi, żyjącymi jednak 
nadal w tradycji ustnej legendami o świętych. Jakże Sowiński z wier‑
sza Słowackiego przypomina chociażby świętego Aleksego, chorego, 
żyjącego w biedzie i poniżeniu. Dla obydwu też dopiero śmierć staje 
się momentem prawdy — pogardzany żebrak okazuje się świętym, 
wyśmiewany kaleki starzec — bohaterem, z którego owa młodzież 
będzie brać kiedyś wzór. Sam Sowiński zaprzecza takim posądze‑
niom, mówiąc:
Nie klękajcie wy przede mną,
Bo nie jestem żaden święty,
Ale Polak jestem prawy, 
Broniący mego żywota;
Nie jestem żaden męczennik
I, s. 159
I niewątpliwie generał mieć będzie rację, jeśli pojęcie świętości 
rozpatrujemy w tradycyjnych kategoriach chrześcijańskich, choć 
zmylić może nas i owa przypominająca średniowieczne legen‑
dy forma wiersza, i okoliczności śmierci Sowińskiego, ginącego 
„w starym kościółku na Woli” (I, s. 157), opartego „na ołtarzu, / 
Na białym bożym obrusie” (I, s. 157). Ale też przecież utwór ten 
musimy odczytywać w kontekście genezyjskim, dalekim od pojęć 
chrześcijańskiej ortodoksji. Nie można się zgodzić ze zdaniem Ju‑
liana Krzyżanowskiego, zaliczającego Sowińskiego w okopach Woli 
do wierszy, w których „brawurową pozę romantyczną zastąpiła 
prostota codziennej rzeczywistości. […]. Pogrzeb kapitana Meyzne-
ra lub Sowiński w okopach Woli — to przejmujące dokumenty owej 
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codzienności”12. Rzecz przecież nie w „małym realizmie”, choć dro‑
biazgowość i szczegółowość niektórych opisów mogłaby sugerować 
taki zamiar, gdyby nie to, że owe szczegóły podporządkowane są 
tu wizyjności i symbolicznemu znaczeniu całej tej sceny ostatnich 
chwil generała.
Wydaje się jednak, że kwestią najistotniejszą jest tu motywacja 
decyzji Sowińskiego, wybierającego śmierć zamiast oferowanych mu 
możliwości przerwania bezsensownej już z punktu widzenia mili‑
tarnego i skazanej na ostateczną klęskę walki. Odrzuca on przecież 
propozycję kapitulacji na honorowych warunkach, których przyjęcie 
nie naruszałoby w najmniejszym stopniu jego rycerskiej czci, mimo 
iż „adiutanty Paszkiewicza”:
Na kolana przed nim padli,
Jak ojca własnego proszą:
„Oddaj szpadę, Jenerale,
Marszałek sam przyjdzie po nią…”
I, s. 157
Najoczywistsza wydaje się motywacja, u podstaw której leży 
przekonanie, że bohaterska śmierć staje się początkiem wspomnia‑
nej już uprzednio „wieści”, która, utrwalając pamięć o bohaterze, 
staje się realną siłą, poruszając do czynu następne pokolenia i kształ‑
tującą w ten sposób dalszy bieg dziejów13. Sowiński argumentuje, iż 
musi zginąć:
Aby miasto pamiętało
I mówiły polskie dziatki,
Które dziś w kołyskach leżą
I bomby grające słyszą,
Aby, mówię, owe dziatki
Wyrósłszy wspomniały sobie,
12 J. Krzyżanowski: Dzieje literatury polskiej od początków do czasów najnowszych. 
Warszawa 1972, s. 268.
13 Zob. I. Opacki: Rapsod ostatni, rapsod pierwszy…, s. 187.
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Że w tym dniu poległ na wałach
Jenerał — z nogą drewnianą.
I, s. 158
I byłoby to przekonujące, gdyby nie słowa generała z poprzedniej 
zwrotki:
Choćby nie było na świecie
Jednego już nawet Polaka, 
To ja jeszcze zginąć muszę
Za miłą moją ojczyznę,
I za ojców moich duszę
Muszę zginąć…
I, s. 158
W tej hipotetycznej sytuacji, w której by „nie było na świecie / 
Jednego już nawet Polaka”, owa „wieść” staje się oczywiście bez‑
użyteczna, skoro nie znalazłaby żadnego słuchacza, nie mówiąc już 
o możliwości poruszenia go swą siłą do czynu. Odrzucić trzeba tak‑
że inną nasuwającą się tu hipotezę — śmierci jako mesjanistycznej 
ofiary, choć pozornie taka właśnie motywacja mogłaby się wydawać 
prawdopodobna14. Sowiński mówi przecież, że pragnie zginąć za oj‑
czyznę i za ojców duszę, a sama śmierć dokonuje się w miejscu prze‑
znaczonym właśnie na ofiarę i w sposób przypominający krwawe 
misteria ofiarne, gdy:
[…] go jeden żołnierz stary
Uderzył w piersi i przebił…
Opartego na ołtarzu 
I na tej nodze drewnianej.
I, s. 159
Ale przecież mesjanistyczna ofiara dokonywać miała się po to, 
aby naród mógł zmartwychwstać i równocześnie zbawić inne na‑
14 Tak też, w kategoriach mesjanistycznej ofiary, interpretuje ten wiersz 
C. Kłak: Polski Leonidas…, s. 118—120.
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rody — czy jednak takie zmartwychwstanie jest możliwe także 
wówczas, gdyby „nie było na świecie / Jednego już nawet Polaka” 
(I, s. 158)?
Jej sens staje się czytelny tylko wtedy, gdy dostrzegamy ją właś‑
nie w kontekście genezyjskim, gdyż — jak pisał Słowacki w Genezis 
z Ducha — to właśnie ofiara staje się zasadą całego procesu ewolucji 
ducha na wszystkich jego etapach, od samego początku:
Wtenczas to, o Panie, pierwsze a idące już ku tobie duchy w umę‑
czeniu ognistym złożyły ci pierwszą ofiarę. Ofiarowały się na 
śmierć. Co zaś dla nich śmiercią było, to w oczach Twoich, 
o! Boże, było tylko zaśnięciem Ducha w jednej, a obudzeniem się 
jego w drugiej, doskonalszej formie, bez żadnej wiedzy o przeszło‑
ści i bez żadnej przedsennej pamięci. Pierwsza więc ofiara tego 
ślimaczka, który prosił Cię, Boże, abyś mu w kawałku kamiennej 
materii pełniejszym żywotem rozweselić się pozwolił, a potem 
śmiercią zniszczył, była już niby obrazem ofiary Chrystusa Pana 
i niestraconą została […]. 
XII, s. 11—12
W wymiarze genezyjskim jednak owa ofiara, choć też podkre‑
ślana jest jej analogia do ofiary Chrystusa, nie jest jednak — tak jak 
w mesjanizmie — aktem jednorazowym, lecz powtarza się przecież 
na każdym etapie, będąc każdorazowo warunkiem przejścia do no‑
wej, wyższej formy. Co więcej, przejście to wymaga zawsze indywi‑
dualnej woli, toteż każdy z duchów powtarzać musi tę samą dro‑
gę, której nie zastąpi czyjaś zbawicielska ofiara. Jak pisał Słowacki 
w wierszu Tak mi, Boże, dopomóż:
Widzę wchód jeden tylko otworzony
   I drogę ducha tylko jednobramną…
I, s. 124
W Genezis z Ducha widok oceanu to dla narratora miejsce, „gdzie 
duchy tą samą co ja niegdyś drogą wstępują na Jakubową drabinę 
żywota” (XII, s. 9). W słowach Sowińskiego „To ja jeszcze zginąć mu‑
szę” (I, s. 158) można więc dopatrzyć się tego właśnie przeświadcze‑
nia, że i on powtórzyć musi tę samą drogę, jaką przed nim przeszli 
inni, którzy osiągnęli już przed nim wyższy etap ewolucji. 
W wymiarze indywidualnym śmierć jest więc dla Sowińskiego 
— tak jak i wszystkich duchów — dopełnieniem owej genezyjskiej 
drogi wiodącej do wyższej, doskonalszej formy. Obsesyjnie ekspo‑
nowane przez narratora kalectwo i starość generała odczytać więc 
można jako oznaki destrukcji starej formy.
Ale ta śmierć dokonuje się przecież także w wymiarze historii 
— nie tylko „za ojców moich duszę”, ale i „za miłą moją ojczyznę” 
(I, s. 158). Aby naród mógł się odrodzić w nowej formie, musi ulec 
doszczętnemu zniszczeniu jego dotychczasowa forma. Mówi o tym 
wprost wiersz A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbliża…:
A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbliża,
Że się to wielkie światło na niebie zapali,
I Polski Ty, o Boże, nie odepniesz z krzyża,
Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali.
I, s. 281
A więc śmierć Sowińskiego staje się dopełnieniem drogi całego 
narodu, który — aby się odrodzić w nowej formie — swą genezyjską 
ofiarę doprowadzić musi do samego końca. Bohater wiersza Słowa‑
ckiego rozumie już, że aby ta genezyjska przemiana narodu mogła 
się dokonać, każdy z duchów ten naród współtworzących musi pod‑
dać się jej także w swym indywidualnym wymiarze. Złożenie broni 
w walce i uniknięcie śmierci — a przecież Sowiński wyraźnie mówi, 
że nie walczy, aby zwyciężyć orężem, ale aby zginąć — byłoby więc 
w istocie cofnięciem się przed tą powinnością, „zaleniwieniem” du‑
cha, które w genezyjskim wymiarze staje się grzechem najcięższym. 
Wraz z jego śmiercią Polska — zgodnie z genezyjską wizją Słowa‑
ckiego — postępuje krok dalej na swej drodze ku oczekiwanej prze‑
mianie. 
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„Dusza anielska” i „czerep rubaszny”,  
czyli Poema Piasta Dantyszka 
Juliusza Słowackiego 
Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, wydane anonimo‑
wo w Paryżu w marcu 1839 roku, nie spotkało się z uznaniem ani 
pierwszych czytelników, ani też nie było zbyt cenione przez później‑
szych historyków literatury. Niemal natychmiast o ukazaniu się tego 
utworu Stanisław Ropelewski napisał na łamach paryskiej „Młodej 
Polski” w artykule, sygnowanym inicjałami Z.K., udając, że nie zna 
nazwiska autora poematu, choć dla emigrantów nie było ono tajem‑
nicą:
Poemat o piekle nie nosi nazwiska autora; ostrożność bardzo na 
miejscu. Nie wiemy, kto się dopuścił tego cudactwa, czy jaki czło‑
wiek talentu napisał to na żart dla wypróbowania publiczności, czy 
też ktoś w dobrej wierze popadł w błąd taki. W pierwszym razie 
ostrzegamy, że niełatwo nas złapać; jeśli zaś nasz autor jest dobra 
dusza, radzimy mu, aby tytułów, jakie mieć może do poczciwości, 
nie wymieniał na tytuł śmiesznego poety1.
1 Z.K. [S. Ropelewski]: Trzy poemata Juliusza Słowackiego, Bajki i Poezje Antonie-
go Goreckiego, Poemat o piekle Dantyszka. „Młoda Polska. Wiadomosci Historyczne 
i Literackie” 1839, Dodatek do nr 9 [30 marca 1839], s. 32. 
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Sześćdziesiąt lat później Antoni Małecki w swej monografii po‑
święconej Słowackiemu w słowach znacznie bardziej wyważonych, 
pozbawionych finezyjnej złośliwości, ale też przecież jednoznacz‑
nych, tak ocenił utwór:
Poemat Piasta Dantyszka przejdę milczeniem. Nie jest to utwór z licz‑
by celniejszych. Nie daje powodu ani do szczególnych pochwał, ani 
też do ujemnych wywodów takich, których by każdy czytający sam 
sobie nie potrafił utworzyć. Poemat ten i w pierwszej chwili małe 
sprawił wrażenie i później nie potrafił zjednać sobie rozgłosu2.
Nie krył natomiast odrazy do tytułowego bohatera poematu Sło‑
wackiego Stanisław Tarnowski, w swej Historii literatury polskiej tak 
kreśląc jego postać:
Ale zamknąć oczy i wyobrazić sobie tę figurę z uczepionymi 
u pasa pięcioma głowami (maskaradą nazywa to Dantyszek), jak 
leci i krzyczy, robi burdy w piekle, szermierzy językiem i macha 
serpentyną, płacze na pół ze smutku, a na pół z opicia, z tym ju‑
nactwem fałszywym, z tą fanfaronadą, z tym nieszczęsnym zawa‑
diactwem, które było (dzięki Bogu, że było) kiedyś znamieniem 
polskiego szlachcica, i jego nieszczęściem — i taki, taki ma iść ze 
skargą do Boga, taki ma zanieść do jego tronu insygnia tej najwięk‑
szej ludzkiej męki i prosić o sprawiedliwość!3
Nie dziwi więc ostateczna ocena tego utworu, sformułowana 
przez historyka literatury przeciwstawiającego go Piekłu Dantego:
Cały ten wznioślejszy, prawdziwie patetyczny pierwiastek piekła 
nie istnieje; zastępują go węże, gady, plwania, kąsania, opisywane 
tak con amore, z taką dosadnością i z taką wdzięczną i stosowną 
do okoliczności fantazją podpiłego zawadiaki, że z największym 
wstrętem, z największym niesmakiem odrzuca w końcu książkę, 
kto ją do końca doczytać potrafił4.
2 A. Małecki: Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki. 
T. 2. Lwów 1901, s. 118.
3 S. Tarnowski: Historia literatury polskiej. T. 5. Kraków 1900, s. 169.
4 Ibidem, s. 170.
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O związkach utworu Słowackiego z dziełem Dantego pisał wni‑
kliwie Jarosław Maciejewski, analizując m.in. podobieństwa i różni‑
ce pomiędzy strukturą piekła u obydwóch poetów5. Niewątpliwie 
taka porównawcza analiza obydwu poematów, niekwestionowane‑
go arcydzieła literatury średniowiecza i przyjmowanego z wyraźną 
niechęcią lub przynajmniej zakłopotaniem utworu polskiego roman‑
tyka, wiele wyjaśnia i odkrywa. Niemniej interesująca wydaje się 
kwestia obecności w poemacie Słowackiego makabry i groteski, któ‑
re budziła w autorach dawniejszych komentarzy wręcz odrazę i nie‑
smak. Dotyczy to także ironii, wyraźnej przecież, a zwykle pomija‑
nej przez piszących o tym utworze, chociaż ten właśnie jego aspekt 
jest chyba decydujący dla jego interpretacji, także dla postrzegania 
obecnych w nim owych elementów makabry, groteskowo przery‑
sowanych, wręcz celowo epatujących czytelnika swym antyestety‑
zmem. Ta zresztą tendencja, o wyraźnie barokowych korzeniach, nie 
jest przecież w dziele Słowackiego czymś wyjątkowym, wystarczy 
przypomnieć jego dramaty z okresu genezyjskiego. Oczywiście ta‑
kie ukształtowanie świata przedstawionego motywowane jest po- 
etyką snu, i to snu — jak podkreśla Jarosław Maciejewski6 — pija‑
ckiego, z drugiej jednak strony ta właśnie przesadna groteskowość 
i antyestetyzm jest wyraźnym sygnałem onirycznej wizyjności owej 
drogi polskiego szlachcica przez piekło.
Ale niezwykła kreacja głównego bohatera, która budziła tak ostre 
negatywne oceny poematu Słowackiego w tekstach cytowanych au‑
torów, to przecież sygnał jawnej ironii poety. Sam Dantyszek mówi 
przecież: 
Polak prawdziwy, kiedy się upije,
Wspomni ojczyznę i płaczem zawyje;
Potem jak ludzie w zmysłach nieprzytomni
Śmieje się głośno, gdy o niej zapomni.
II, s. 3177
5 J. Maciejewski: Florenckie poematy Słowackiego. Wrocław 1974, s. 36—73.
6 Ibidem, s. 38.
7 Cytuję utwory Juliusza Słowackiego według wydania: Dzieła. Red. J. Krzy‑
żanowski. T. 1—14. Wrocław 1959. Przywołane fragmenty lokalizuję, podając: cy‑
fra rzymska — numer tomu i dalej strona.
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Nieodparcie nasuwa się tu przypomnienie bohaterów satyry Pi-
jaństwo Ignacego Krasickiego, którzy zażarte dyskusje i spory o oj‑
czyznę i sposoby jej ratowania wiedli też dopiero po spożyciu odpo‑
wiedniej ilości trunku:
Idą zatem dyskursa tonem statystycznym
O miłości ojczyzny, o dobru publicznym,
O wspaniałych projektach, mężnym animuszu,
Kopiem góry dla srebra i złota w Olkuszu,
Odbieramy Inflanty i państwa multańskie,
Liczemy owe sumy neapolitańskie,
Reformujemy państwo, wojny nowe zwodzim,
Tych bijem wstępnym bojem, z tamtymi się godzim,
A butelka nieznacznie jakoś się wysusza.
Przyszła druga; a gdy nas żarliwość porusza,
Pełni pociech, że wszyscy przeciwnicy legli,
Trzeciej, czwartej i piątej aniśmy postrzegli.
Poszła szósta i siódma, za nimi dziesiąta.
Naówczas, gdy nas miłość ojczyzny zaprząta8.
Postać Piasta Dantyszka z poematu Słowackiego jest więc w pe‑
wien sposób kreowana w sposób polemiczny — czy wręcz karyka‑
turalny — względem takich bohaterów poezji romantycznej, jak sta‑
nowiący wcielenie staropolskich cnót szlacheckich Miecznik z Marii 
Antoniego Malczewskiego. A pamiętać trzeba, iż właśnie w trakcie 
pracy nad Dantyszkiem w 1838 roku Słowacki czytał świeżo wówczas 
opublikowane lwowskie wydanie Marii w opracowaniu Augusta 
Bielowskiego9.
W tym okresie powstał też Grób Agamemnona, stanowiący część 
poematu Podróż do Ziemi Świętej, a opublikowany w roku 1840 razem 
z dramatem Lilla Weneda. Zawarte w tym wierszu przeciwstawie‑
nie „duszy anielskiej” i „czerepu rubasznego” wydaje się niezwykle 
ważnym, wręcz fundamentalnym kontekstem dantejskiego poema‑
tu Słowackiego. Tytułowy Piast Dantyszek jest przecież wcieleniem 
8 I. Krasicki: Pisma poetyckie. Oprac. Z. Goliński. T. 2. Warszawa 1976, s. 222. 
9 J. Maciejewski: Florenckie poematy…, s. 32—33.
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owego „czerepu rubasznego” szlacheckiego sarmatyzmu, z którym 
tak bezpardonowo rozprawia się poeta w Grobie Agamemnona. Prze‑
cież „nagi trup Leonidasa” leży:
Na Termopilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego […] kontusza:
IV, s. 77
„Rubasznemu” sarmatyzmowi złotych pasów i kontusza prze‑
ciwstawiona jest czysta wizja spartańskich rycerzy. Ich oddanie i po‑
święcenie ojczyźnie symbolizuje postać Leonidasa, poprzez którego 
nagość widoczna jest „w marmurowych kształtach piękna dusza”. 
A sarmacki „czerep rubaszny” Dantyszka to nie tylko owo pijań‑
stwo, którego apoteozę wygłaszaną przez niego cytowaliśmy juz 
wcześniej. O sobie samym też zresztą mówi:
Tu mówią w karczmie i po domach plotą,
Żem się ja zapił aż na śmierć zgryzotą;
Że tracę nawet tę trochę oleju,
Którą ma z łaski bożej twór człowieczy,
I roję sobie niestworzone rzeczy.
II, s. 300
Otóż tak dobrze! — dzban przyniosłeś wina,
Postaw tu, panie — tu — na tej mogile;
Niech trup zazdrości, że ludziom godzina
Uleci sobie jak złote motyle.
II, s. 301 
To także ów swojsko lekceważący stosunek do świętości, wi‑
doczny zarówno w tym stawianiu dzbana wina na mogile, jak i ca‑
łej makabrycznej historii głów martwych synów Dantyszka. Ale to 
także najpoważniejszy chyba zarzut czyniony rodakom przez poetę 
— braku wytrwałości i konsekwencji w działaniu, powodującego, 
że — jak pisał w Grobie Agamemnona — jest: 
Z kraju — gdzie rozpacz nie sypie kurhanów,
Z kraju — gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych
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Zostaje smutne pół — rycerzy — żywych.
IV, s. 76
Sam Dantyszek, który swego postanowienia dotarcia do Boga ze 
skargą nie zdołał wypełnić, trwoniąc w tej wędrówce martwe głowy 
synów, jest tego najlepszym przykładem. I chyba przejawem gryzą‑
cej ironii poety jest także to, że inaczej niż twórca Boskiej komedii 
terenem wędrówki swego bohatera czyni tylko piekło. O intencjach 
autora świadczy zresztą wymownie list do Eustachego Januszkiewi‑
cza, napisany z Florencji 5 grudnia 1838 roku, w którym prosi go 
o wyłączenie utworu z planowanego tomu Trzech poematów — na 
jego miejsce poeta dał Wacława — obawiając się, iż jego publikacja 
ściągnąć może represje na matkę i wuja Teofila Januszewskiego. Su‑
gerując, iż można go będzie wydrukować anonimowo, pisał: „A trzy 
poemata inne, mniej zjadliwe, w świat pójdą z moją nieszczęsną fir‑
mą” (XIV, s. 93). Komentarzem do całego poematu mogą być również 
słowa z Grobu Agamemnona: 
O! Polsko! póki ty duszę anielską
Będziesz więziła w czerepie rubasznym,
Póty kat będzie rąbał twoje cielsko,
Póty nie będzie twój miecz zemsty strasznym,
Póty mieć będziesz hyjenę na sobie,
I grób — i oczy otworzone w grobie.
IV, s. 77
Ta krytyka sarmackiego „czerepu rubasznego” pojawiać się bę‑
dzie w późniejszych utworach Słowackiego, by wspomnieć chociaż‑
by Odpowiedź na Psalmy przyszłości, gdzie zyska ona mocne oparcie 
w systemie genezyjskim i wynikającej z niego wizji Ducha „Wiecz‑
nego Rewolucjonisty”, uzasadniającej pytanie: „A czy wiesz, co on 
wybierze?…” (I, s. 272). I wydaje się, że takim przeciwstawieniem 
dla skazanej na odrzucenie formy rubasznego sarmatyzmu stanie 
się przepojona pewnością nadziei wizja z Uspokojenia, niedostępna 
temu, który:
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[…] zawsze o zdradę się boi
I wszędzie widzi tylko postrachu upiory,
I, s. 225
A przywołanie kontekstu tego właśnie wiersza jest nieprzypad‑
kowe — przecież Poema Piasta Dantyszka poprzedzone jest wierszem 
dedykacyjnym pt. Ofiarowanie, którego adresatką jest Warszawa. Jest 
to wiersz, który w swej wizji stolicy, nielękającej się carskich represji, 
dziwnie bliski jest właśnie Uspokojeniu:
U nóg twych kładę: o żałośna wdowo
Polskiego ludu! O Matko w żałobie
Tych, co śpią w krwawym pochowani grobie,
I tych — co wierzą, że wstaniesz na nowo;
O! ty gotowa twą krew Chrystusową
Rzucić na twarze wątpiące i blade,
WARSZAWO! tę pieśń ci pod nogi kładę
I nóg skrwawionych twoich sięgam głową.
Bo ja nie wierzę, żebyś ty się zlękła
Carskiego czoła i carskich rycerzy;
A gdy mówiono, żeś przed nim uklękła,
Tom był jak człowiek, gdy grom weń uderzy;
Potem schyliwszy czoło zamyślone
Rzekłem: żeś klękła ty po tę koronę,
Co spadła z głowy i u nóg ci leży.
II, s. 297
Poemat od początku jednak nie sprawiał satysfakcji swemu twór‑
cy, który najwyraźniej uważał go za niezbyt udany. Do Eustachego 
Januszkiewicza pisał 9 listopada 1838 roku:
[…] jest to poemat, który mi uwiądł w głowie przed napisaniem, 
i dlatego nie lubię go — i utrudził mnie […].
XIV, s. 90
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Nie mógł on także liczyć na cieplejsze wejrzenie ze strony auto‑
ra później, w okresie genezyjskim — ów „czerep rubaszny” mógłby 
oczywiście zostać wtedy zaakceptowany, pod jednym warunkiem 
— gdyby poemat pokazywał jego odrzucenie czy przezwyciężenie, 
jako formy, którą odrzuca „dusza anielska”. Wówczas mieściłby się 
on w schemacie genezyjskich przemian, co więcej, system ten uza‑
sadniałby istnienie owej sarmackiej, „rubasznej” formy jako jednego 
z etapów ewolucji ducha narodu. Tego jednak w poemacie nie ma — 
brak w nim jakiejkolwiek perspektywy optymistycznej przyszłości, 
jaką dawała genezyjska wizja.
Lektura poematu Słowackiego o Piaście Dantyszku stawia przed 
czytelnikiem jeszcze jedną niepokojącą kwestię — chodzi o narrato‑
ra utworu. Jego początek wyraźnie wprowadza takiego niemal bez‑
osobowego narratora, który przedstawia bohatera poematu i oddaje 
mu głos:
Usiadł na grobie, gdzie jasne motyle
Około róż się kręciły grobowych;
Poprawił wąsa i wylotów płowych
I rzekł: […]
II, s. 299
Ale w zakończeniu poematu nie pojawia się już taki narrator. 
A przecież ostatnie słowa utworu są tak odmienne od całego toku 
opowieści Dantyszka, podobne bardziej do tekstu poprzedzającego 
poemat Ofiarowania:
Polsko ty moja! gdy już nieprzytomni
Będziemy — wspomnij ty o nas! o wspomnij!
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska
Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska.
A dosyć, że się zastanowisz chwilę,
Jaka tam cisza na naszej mogile,
Jak się wydaje przez Boga przeklęta;
A nie zapomnisz ty o nas, o Święta!
II , s. 349
Dantyszek, opowiadając o swych przygodach, używa cały czas 
pierwszej osoby liczby pojedynczej — nie ma wątpliwości, że mówi 
o sobie i tylko w swoim imieniu. Tu natomiast pojawia się konse‑
kwentnie liczba mnoga — narratorskie „my” używane jest w imie‑
niu pokoleniowej, emigranckiej zbiorowości, w poczuciu narodowej 
wspólnoty, do której należy przecież także zbiorowy adresat Ofia-
rowania. Gawęda Dantyszka o jego onirycznych wędrówkach ma 
więc narratorską oprawę, która składa się i z początku i zakończe‑
nia poematu, i z Ofiarowania, i z Objaśnień poety, mających charakter 
żartobliwego autokomentarza. I taka konstrukcja poematu pozwala 
na zachowanie pewnego dystansu wobec jego bohatera i snutych 
przez niego opowieści, pozwala też na ironię, która jest jego funda‑
mentem.
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Kiedy prawdziwie Polacy powstaną…
Genezyjska wizja odrodzonej Polski
Tworząc swój system genezyjski, Juliusz Słowacki przedstawiał 
drogę ewolucji ducha niejako w dwóch wariantach. Pierwszy to 
ewolucja duchów indywidualnych, przyjmujących kolejno coraz 
to wyższe formy, poczynając od form materii nieożywionej, po‑
przez formy roślinne i zwierzęce, wreszcie ludzką i anielską, aż 
po formę najwyższą — światło. Wykład tej ewolucji dał w poema‑
cie prozą Genezis z Ducha. Modlitwa, także w wielu lirykach z lat 
czterdziestych, poczynając od przedgenezyjskiego jeszcze, napisa‑
nego w dzień po pierwszej rozmowie z Towiańskim wiersza Tak 
mi, Boże, dopomóż, aż po utwory takie, jak m.in. Los mię już żaden nie 
może zatrwożyć…, Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…, Do paste-
reczki, siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem. W wielu 
innych utworach — w poemacie Król ‑Duch, w dramatach, wier‑
szach takich jak Kiedy prawdziwie Polacy powstaną… czy A jednak ja 
nie wątpię — bo się pora zbliża..., uwaga autora skupiona jest na wy‑
miarze zbiorowym tej ewolucji. Jej podmiotem staje się naród lub 
ludzkość, której kolejne etapy historii traktowane są jako wcielenia 
ducha globowego.
Wspomniany wiersz Kiedy prawdziwie Polacy powstaną…, napi‑
sany w latach czterdziestych i wydany dopiero po śmierci poety, 
doskonale wprowadza czytelnika w meandry myśli genezyjskiej, 
podejmując problem fundamentalny dla pokolenia polistopado‑
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wych emigrantów — drogi do odrodzenia niepodległej Polski. Pod 
wieloma względami mamy tu zbieżność z myślą mesjanistyczną lat 
trzydziestych — przede wszystkim dotyczy to idei odrzucenia kon‑
cepcji walki zbrojnej, która powinna zostać zastąpiona cierpieniem 
i ofiarą analogiczną do wiodącej ku śmierci — ale przecież ostatecz‑
nie ku zmartwychwstaniu — ofiarą Chrystusa. Wiersz Słowackiego 
przynosi też takie, powstałe jeszcze na gruncie mesjanizmu, rozróż‑
nienie na powstania zbrojne, wiodące zawsze do klęski, i określony 
niepozostawiającym wątpliwości co do jego wartościowania przy‑
słówkiem „prawdziwie” moment przyszłego powstania, które mieć 
będzie już charakter nie zbrojnej walki, lecz zmagań ducha. Jedno‑
cześnie wiersz poddaje owe dawne usiłowania wywalczenia sobie 
wolności drogą zbrojnego czynu skrajnej ironii:
Kiedy prawdziwie Polacy powstaną,
To składek zbierać nie będą narody […]
I, s. 2261
Jak zwrócił uwagę w biografii poety Zbigniew Sudolski, reakcja 
Słowackiego na inicjatywy społeczeństw Europy Zachodniej po klę‑
sce powstania krakowskiego w 1846 roku była jednoznaczna:
Krytycznie odniósł się również poeta do akcji składkowej, jaka 
rozwinęła się na Zachodzie na rzecz walczącej Polski. Doskonale 
rozumiał, iż filantropijny gest sympatii przy całkowitej obojętności 
politycznej nic nie daje krajowi zmagającemu się z przeważającą 
siłą wroga2.
Ale ironia tego wiersza jest dalej jeszcze bardziej gryząca — na‑
rody Zachodu spodziewają się, że tak jak i w poprzednich razach, 
gdy „na pieśń strzelaną” Polaków „wytężą uszy”, rzecz skończy się 
szybko klęską i pozostanie im tylko owo zbieranie składek, a zaraz 
1 Cytaty z utworów J. Słowackiego pochodzą z wydania: Dzieła. Red. J. Krzy‑
żanowski. T. 1—14. Warszawa 1959. Lokalizuję je, podając cyfrą rzymską numer 
tomu i stronę przywołanego fragmentu.
2 Z. Sudolski: Słowacki. Warszawa 1978, s. 237.
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potem „odemkną gospody”, aby przyjąć uchodźców, którzy kolejną 
falą emigracji wyruszą na obczyznę. Tak pewnie potoczyłyby się 
sprawy, gdyby chodziło o powstanie zbrojne, takie jak wcześniej, jak 
w latach 1794 czy 1830—1831. Tym razem będzie jednak inaczej, aż 
narody Zachodu „ogłupieją”, bo:
[…] będą wieści z wichrami wchodziły,
A każda będzie serce ludów pasła;
Nieznajomymi świat poruszą siły
Na nieznajome jakieś wielkie hasła.
Nie pojmie Francuz, co to w świecie znaczy,
Że jakiś naród wstał w ciemności dymie,
Choć tak rozpaczny — nie w imię rozpaczy.
Choć taki mściwy — a nie w zemsty imię.
I, s. 226
I teraz dopiero odsłania się prawdziwy charakter tego boju, to‑
czonego bez oręża, który da się zrozumieć jedynie w kategoriach 
genezyjskiego postępu, dlatego też inni, niewtajemniczeni jeszcze 
w genezyjskie prawdy, nie są w stanie pojąć jego istoty, zwłaszcza 
tego, że o jego skuteczności decyduje uprzedni wysiłek ducha od‑
bywający się w głębi ludzkich serc, niewidoczny dla tych, którzy 
oczekują głośnych i spektakularnych wyrazów walki. Tak więc ów 
„Francuz”:
Nie pojmie, jaką duch odbył robotę
W przeświętej serca ludzkiego ciemnicy,
I przez sztandary jest tłuczony złote,
I przez bój wielki przy dział błyskawicy.
„Cóż to” — zapyta — „są za bezimieńce,
Którzy na dawnym wstali mogilniku?
Bój tylko widać i ogniste wieńce,
A zwierzęcego nic nie słychać krzyku!”
„Nie, to nie ludzie z krwi i ciał być muszą,
Lecz jacyś pewnie upiorni rycerze,
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Którzy za duszę walczą tylko duszą
I ogniem biją niebieskim w pancerze”.
I, s. 226
Trudno nie skojarzyć słów z tego wiersza z relacją Juliana Klacz‑
ki, który wspominał wystąpienie Słowackiego w Poznaniu w 1848 
roku:
Na to powstaje Słowacki […] i stojąc ze skrzyżowanymi na pier‑
siach rękoma zaczął mówić podniesionym głosem: „Cóż wy myśli‑
cie? Wam się zdaje, że dzisiaj potrzeba jeszcze jak dawniej armat, 
pułków, oficerów? A ja wam powiadam, że dzisiaj przyszła epoka 
świętej anarchii…”3.
Wiersz ten odsłania też zasadnicze różnice pomiędzy systemem ge‑
nezyjskim a ideą mesjanistyczną, pomimo oczywistych podobieństw 
i zbieżności. Niewątpliwie genezyjskie liryki Słowackiego wyostrzają 
kwestię konieczności całkowitej przemiany jako warunku postępu — 
oczywiście mesjanizm także warunkiem odrodzenia czynił śmierć, 
a więc — mówiąc językiem genezyjskim — odrodzenie się w nowej 
formie poprzedzić musiało zniszczenie formy starej. Wydaje się jed‑
nak, że o ile mesjanizm, skupiając się na figurze śmierci i zmartwych‑
wstania Chrystusa, widział to raczej właśnie w kategoriach przemia‑
ny, to genezyjskie myślenie Słowackiego w sposób o wiele bardziej 
wyrazistszy ukazuje konieczność całkowitego zniszczenia starych 
form jako warunku odrodzenia. Przybiera to zresztą czasem formy 
wręcz szokujące, jak w wierszu A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbli-
ża…, w którym wypowiedziane zostaje modlitewne pragnienie:
I Polski Ty, o Boże, nie odepniesz z krzyża,
Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali.
— i podziękowanie:
Dzięki Ci więc, o Boże — że już byłeś blisko,
A jeszcześ twojej złotej nie odsłonił twarzy,
3 Cyt. za: ibidem, s. 262.
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Aleś nas, syny twoje, dał na pośmiewisko,
Byśmy rośli jak kłosy pod deszczem potwarzy.
I, s. 281
Całkowite, do końca, zniszczenie starej formy jest więc warun‑
kiem odrodzenia się w formie nowej — a więc koniecznością były 
rozbiory i upadek I Rzeczpospolitej, koniecznością była klęska po‑
wstania listopadowego. Gdyby historia potoczyła się inaczej, a pol‑
ska państwowość została wówczas uratowana, oznaczałoby to, iż 
stara forma nie uległa zniszczeniu, a więc nie można by oczekiwać 
odrodzenia w nowej, doskonalszej postaci. Takie myślenie motywuje 
argumentację w Odpowiedzi na Psalmy przyszłości, uzasadnia też de‑
cyzję generała w wierszu Sowiński w okopach Woli, dla którego wybór 
śmierci zamiast honorowego poddania się jest konieczny i oczywisty:
„Choćby nie było na świecie
Jednego już nawet Polaka,
To ja jeszcze zginąć muszę
Za miłą moją ojczyznę,
I za ojców moich duszę
Muszę zginąć… na okopach,
Broniąc się do śmierci szpadą
Przeciwko wrogom ojczyzny
[…]”
I, s. 158
Śmierć ta, pozornie niepotrzebna i wręcz bezsensowna, zrozu‑
miała jest w kontekście genezyjskim — aby mogło nastąpić odro‑
dzenie Polski w nowej, doskonalszej formie, zniszczenie formy starej 
musi być całkowite, śmierć generała jest koniecznym tego dopełnie‑
niem4.
Istotniejsze jednak różnice między mesjanizmem a systemem ge‑
nezyjskim dotyczą dwóch innych spraw. Rzecz pierwsza jest oczy‑
4 Zob. J. Lyszczyna: „Sowiński w okopach Woli” Juliusza Słowackiego w kontek-
ście mitu genezyjskiego. W: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje. Red. A. Węgrzyniak, 
T. Stępień. Katowice 2003, s. 68—75.
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wista — o ile ofiara mesjanistyczna wzorem ofiary Chrystusa była 
jednorazowa, o tyle w systemie genezyjskim przechodzenie z formy 
do formy — zniszczenie formy starej, a więc śmierć, i odrodzenie 
w formie nowej, następuje wiele razy, jest pewnym powtarzającym 
się procesem.
Różnica druga dotyczy niejako „mocy” ofiary. W mesjanizmie 
ofiara — tak jak śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa — dokonu‑
je się za innych, również ofiara Polski dokonuje się za inne narody. 
W systemie genezyjskim takie poświęcenie za innych jest niemoż‑
liwe — każdy z duchów musi sam przejść tę samą drogę poprzez 
kolejne, coraz to wyższe formy.
Widzę wchód jeden tylko otworzony
I drogę ducha tylko jednobramną...
I, s. 124
— czytamy w wierszu Tak mi, Boże, dopomóż…, a w Genezis z Ducha 
narrator widzi, jak „duchy tą samą co ja niegdyś drogą wstępują na 
Jakubową drabinę żywota” (XII, s. 9). Wyjątkowa rola, wyróżnienie 
Polski nie wynika więc z tego, że ofiaruje się ona za inne narody, 
gdyż tego system genezyjski nie dopuszcza. Ta wyjątkowość wyni‑
ka jedynie z pierwszeństwa na drodze genezyjskich przemian, jak 
w wierszu O Polsko moja! tyś pierwsza światu...:
O Polsko moja! tyś pierwsza światu
Otwarła ducha tajemnic wrota,
Czeluść, co błyszczy święta i złota,
Królestwo potęg i majestatu
[I w] tobie widać bijące serca,
Zjawisk ci widać otwarte łona […]
I, s. 183
Nie dziwi więc majestat, którym otoczona jest Polska umęczona 
i umierająca na krzyżu w wierszu A jednak ja nie wątpię — bo się pora 
zbliża…:
Takiej chwały od czasu, jak na wiatrach stoi
Glob ziemski — na żadnego nie włożyłeś ducha,
Że się cichości naszej cała ziemia boi
I sądzi się, że wolna jak dziecko, a słucha.
I, s. 281
Ale ta właśnie odmienność myślenia od kolein mesjanizmu, do 
których przyzwyczaił już czytelników emigracyjny romantyzm, nie‑
zależnie od tego, czy akceptowali jego założenia, czy też podchodzili 
do nich z krytycyzmem, była niewątpliwie jedną z istotnych przy‑
czyn niezrozumienia, wręcz odrzucenia pism genezyjskich Słowa‑
ckiego nawet przez myślicieli takich, jak Krasiński5.
5 Zygmunt Krasiński pisał 24 lutego 1847 roku do Konstantego Gaszyńskiego 
o Królu ‑Duchu: „Nic prawiem nie zrozumiał w Królu Duchów [!], jeśli 20 strof, to 
najwięcej; wiersz prześliczny, ale to jak w kalejdoskopie rysunki barw pełne, lecz 
bez treści żadnej, dźwięki najdźwięczniejsze, ale bez myśli, przynajmniej tak scho‑
wana, że jej ja nie mogę dojść, może też zgłupiałem. Jużci wiem, że idzie o me‑
tempsychozę ducha człowieczego, i to przez wieki wszystkie polskich dziejów; 
to wiem, ale więcej nic! Albom ja wariat czytelnik, albo autor, co pisał”. (Z. Kra‑
siński: Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprac. Z. Sudolski. Warszawa 1971, 
s. 443).
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Anhelli genezyjski
Anhelli Juliusza Słowackiego od początku wzbudzał w czytelni‑
kach ambiwalentne uczucia, które wyraził już jeden z pierwszych 
badaczy twórczości poety — Antoni Małecki. W swej książce Juliusz 
Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, powstałej 
jeszcze w latach sześćdziesiątych XIX wieku, pisał:
Nie wiem, czy jest, czy był kto dotąd tyle szczęśliwy, żeby się mógł 
pochwalić, że w nim [w Anhellim — J.L.] na wskroś przeniknął cały 
autora zamiar. Pomimo tego — rzecz dziwna! — nieprzystępność 
i niejasność w całym Anhellego układzie doznaje w wyjątkowy ja‑
kiś sposób szczególnej pobłażliwości u wszystkich. Cudny język, 
dziwnej czystości formy, kilka postaci wymarzonych z niezrówna‑
ną poezją i te ustępy poszczególne, tu i ówdzie po całym dziele 
rozsiane, które już same przez się zastawiają jakiś smętny obraz 
w myśli czytającego, wystarczyłyby Anhellemu za przepustkę 
w charakterze jednej z najlepszych kreacji.
Zygmunt Krasiński, kiedy się dowiedział o śmierci Słowackie‑
go, pisał do przyjaciół jego w Paryżu zajętych właśnie pogrzebem: 
— Połóżcie mu napis na grobie „Autorowi Anhellego”, a ten jeden 
wystarczy dla zapewnienia mu sławy na pokolenia przyszłe1.
Manfred Kridl jeden z rozdziałów swego Antagonizmu wieszczów 
poświęcił istotnemu aspektowi nie tylko genezy, ale i całej sfery sen‑
1 A. Małecki: Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki. 
T. 2. Lwów 1901, s. 121—122.
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sów tego utworu pojmowanego jako swoista, choć nieco spóźniona, 
replika na Mickiewiczowskie Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego2. Taki kierunek interpretacji poematu, choć zawężający ją 
do ram polemiki i sporów politycznych, ma bez wątpienia solidne 
podstawy.
Już sam kształt językowy i genologiczny Anhellego wskazuje na 
takie wyraźne nawiązanie, celowo zwracające uwagę czytelnika. 
Słowacki, tak jak uprzednio Mickiewicz, daje swemu utworowi szatę 
uroczystej prozy biblijnej, a sensy utworu kryje za paraboliczną jego 
strukturą. Można więc dostrzec, że już to pełni podwójną funkcję — 
z jednej strony zwraca uwagę na odniesienie do Mickiewiczowskie‑
go tekstu i sprawia, że właśnie Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego stają się pierwszym i najważniejszym, oczywistym konteks‑
tem tej lektury, z drugiej zaś — identycznie jak w przywoływanym 
w ten sposób utworze autora Dziadów — biblijna stylizacja i para‑
boliczność utworu stanowić ma sygnał, że jego treść wyrasta ponad 
publicystyczne intencje poety, sugeruje zarówno wagę, jak i pewną 
ponadczasowość jego przekazu.
Oczywiście równie ważna jest zbieżność tematyczna obydwu 
utworów, kreślących dzieje emigrantów po klęsce ojczyzny i do 
tychże emigrantów właśnie kierowanych. Przywołajmy raz jeszcze 
cytowanego już wcześniej Antoniego Małeckiego, który podkreśla:
[…] powiedzmy sobie przede wszystkim, że autorowi bynajmniej 
nie chodziło w Anhellim o krainę sybirską, choć z niej zrobił pozor‑
ną scenę swojej powieści, ani też o stosunki wygnańców i osiedleń‑
ców sybirskich. Kto by to wszystko chciał brać dosłownie, musiał‑
by co krok sprzeczać się z poetą, wytykając mu to nieznajomość 
przedmiotu, to brak podobieństwa do prawdy. […] Poeta daje wi‑
docznie w dziele obecnym wizerunek doli całego narodu, prze‑
gląd wszystkich jego stosunków, obraz i cierpień, które znosimy 
od drugich, i win, jakie sami przeciw sobie popełniamy. Sybirem 
podobało mu się nazwać całe nasze położenie społeczne. Obejmu‑
je więc w tym wyrazie kraj nasz cały przede wszystkim, a potem 
emigrację z roku 1831, na koniec i wszelkie strony świata zaludnio‑
2 M. Kridl: „Anhelli” a „Księgi pielgrzymstwa polskiego”. W: Idem: Antagonizm 
wieszczów. Warszawa 1925.
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ne wygnańcami polskimi, nie wyłączając zresztą z liczby takowych 
także i pustyń sybirskich3.
Tak też na ogół odczytywano poemat Słowackiego — podobnie 
jak Mickiewiczowskie Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 
— jako mówiący o polistopadowej emigracji i do niej skierowany. 
Wszystkie te celowe niewątpliwie zbieżności i podobieństwa obydwu 
utworów stanowią dopiero tło, na którym kontrastowo uwidacznia 
się odmienność obydwóch obrazów polskiej emigracji i sformułowa‑
nej przez ich autorów diagnozy polityczno -historycznej. Wskażmy 
tylko dwa takie niewątpliwie wyraźne węzły łączące obydwa poe‑
maty, w których te same motywy wykorzystane zostały w kontra‑
stowo przeciwstawnym celu.
Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego wpajały czytel-
nikom -emigrantom poczucie wyższości, nie tylko moralnej, nad cy‑
wilizacją Zachodu, zmierzającą nieuchronnie, jak wierzyli na ogół 
romantycy, ku upadkowi. Do czytelników Ksiąg narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicz kierował słowa:
Pamiętajcie, że jesteście pośród cudzoziemców jako trzoda wśród 
wilków i jako obóz w kraju nieprzyjacielskim […]. Nie wszyscy 
jesteście równie dobrzy, ale gorszy z Was lepszy jest niż dobry cu‑
dzoziemiec; bo każdy z Was ma ducha poświęcenia się4.
Wygnańcy w poemacie Słowackiego, którzy znaleźli się „na zie‑
mi sybirskiej”, tym bardziej noszą w sobie przekonanie o swej wyż‑
szości cywilizacyjnej, toteż kiedy pojawia się Szaman i wzbudza 
w nich szacunek i podziw dla swej mądrości, znajdują na to charak‑
terystyczne wytłumaczenie:
I dziwiono się mądrości jego mówiąc: oto jej zapewne od ojców 
naszych nabył, a słowa jego są od przodków naszych5.
3 A. Małecki: Juliusz Słowacki…, s. 124—125.
4 A. Mickiewicz: Księgi pielgrzymstwa polskiego. W: Idem: Dzieła. T. 5: Proza arty-
styczna i pisma krytyczne. Oprac. Z. Dokurno. Warszawa 1996, s. 33.
5 J. Słowacki: Anhelli. W: Idem: Dzieła. T. 2: Poematy. Oprac. E. Sawrymowicz. 
Wrocław 1959, s. 242.
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Niewątpliwa jest ironia autorska w przytoczeniu tej diagnozy 
wygnańców, zdradzającej ich pychę i przekonanie o swej wyższości, 
całkowicie zgodne — dodajmy — z cytowanym wcześniej poucze‑
niem z Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. A pełny za‑
kres tej ironii czytelny jest dopiero w zestawieniu z opinią Szamana 
o emigrantach, potwierdzoną zresztą w poemacie przez dalszy bieg 
wypadków:
Rozpatrzywszy się Szaman w sercach owej zgrai wygnańców, rzekł 
sam w sobie: Zaprawdę, nie znalazłem tu, czegom szukał; oto serca 
ich słabe są i dadzą się podbić smutkowi.
Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, ale je nędza przemieni 
w ludzi złych i szkodliwych. 
[…]
Wybiorę więc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umiera‑
jąc oddam mu ciężar mój, i większy ciężar, niż mogą unieść inni; 
aby w nim było odkupienie6.
Tak więc Anhelli wybrany przez Szamana staje się jego uczniem, 
wbrew przykazaniu z Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego:
Zaprawdę powiadam Wam: Nie Wy macie uczyć się cywilizacji od 
cudzoziemców, ale macie uczyć ich prawdziwej cywilizacji chrześ‑
cijańskiej.
Dobrze jest uczyć się rzemiosł i sztuk, i nauk; nie tylko u Eu‑
ropejczyków, ale i u Turków, i u dzikich można nauczyć się wiele 
rzeczy potrzebnych7.
A przecież Anhelli nie ma się uczyć od Szamana „rzemiosł 
i sztuk” — nie chodzi o żadne praktyczne umiejętności, których 
poznanie dopuszczają Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskie-
go. Szaman wybiera Anhellego na swego ucznia, „aby w nim było 
odkupienie”. Tylko że ofiara Szamana, który opuścił swój lud, aby 
służyć sprawie wygnańców, poszła na marne, a Anhelli umiera, nie 
6 Ibidem, s. 243.
7 A. Mickiewicz: Księgi pielgrzymstwa…, s. 30.
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mogąc w żaden sposób przysłużyć się swym współbraciom. Przed 
śmiercią dowiaduje się od dwóch przybyłych młodzieńców — anio‑
łów:
Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia twoi pomarli jedząc trupy 
i będąc wściekli od krwi ludzkiej; a ty jesteś ostatni8.
I tak w pewien sposób zamyka się pewien krąg historii, otwarty 
legendarną wizytą dwóch anielskich gości w chacie Piasta.
Warto także zwrócić uwagę na inny aspekt polemiczny poema‑
tu Słowackiego wobec Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. 
Chodzi o kwestie mesjanizmu narodowego. W zakończeniu Ksiąg 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego upadek Polski przedstawio‑
ny jest właśnie w kategoriach mesjanistycznych, rozbiory ukazane 
są w ścisłej analogii z męką i śmiercią Chrystusa:
I umęczono Naród polski, i złożono w grobie, a królowie wykrzyk‑
nęli: Zabiliśmy i pochowaliśmy Wolność. […]
A trzeciego dnia dusza wróci do ciała i Naród zmartwychwsta‑
nie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli9.
Skrajny pesymizm Anhellego nie tylko nie dopuszcza jakich‑
kolwiek mesjanistycznych interpretacji, nie daje żadnej nadziei na 
zmartwychwstanie i odkupienie narodu. Przynosi także bluźnierczą 
parodię ukrzyżowania Chrystusa, którą staje się polityczna gra emi‑
grantów:
A oto wygnańcy owi w szopie śniegowej w niebytności Szama‑
na kłócić się zaczęli między sobą i podzielili się na trzy gromady; 
a każda z nich myślała o zbawieniu ojczyzny! […]
I rzekł do nich ów doradzca: Oto postawmy trzy krzyże na na‑
śladownictwo męki Pana naszego i na tych trzech drzewach przy‑
bijmy po jednemu z najmocniejszych w każdej gromadzie rycerzy; 
a kto najdłużej żyć będzie, przy tym zwycięstwo.
8 J. Słowacki: Anhelli…, s. 285.
9 A. Mickiewicz: Księgi narodu polskiego. W: Idem: Dzieła. T. 5: Proza artystyczna 
i pisma krytyczne. Oprac. Z. Dokurno. Warszawa 1996, s. 19—20.
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A że umysły tych ludzi były jakoby w stanie pjanym, znaleźli 
się trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć ponieść chcie‑
li i być ukrzyżowanymi, jako Chrystus Pan przed wiekami. […]
I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane […]10.
A więc mesjanistyczna ofiara jest nie tylko parodią ofiary Chry‑
stusa, lecz aktem woli pijanej i obłąkanej! Zauważmy, że scena ta 
odwraca także sytuację ukrzyżowania — reprezentowany przez sy‑
birskich wygnańców naród tak naprawdę nie jest tutaj ofiarą mę‑
czeństwa, lecz owym tłumem, który wołał: „ukrzyżuj Go” i patrzył 
na śmierć Chrystusa na Golgocie niczym na igrzyska. Tak więc 
obraz emigracji w Anhellim daleki jest nie tylko od idealizacji obec‑
nej w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, ale odrzuca‑
jąc mesjanistyczną interpretację jej losów i przyszłości Polski, kreśli 
wizję dręczących ją „potępieńczych swarów”, bliską tej, jaką zawarł 
Mickiewicz w swym Epilogu do Pana Tadeusza, nieznanym przecież 
Słowackiemu, gdzie wychodźcy:
[…] ludzi, świat, siebie ohydzą,
[…] utraciwszy rozum w mękach długich,
Plwają na siebie i żrą jedni drugich!11
Anhelli pozostał jednym z nielicznych utworów Słowackiego, któ‑
re poeta akceptował ze swej dawnej twórczości także po przełomie 
genezyjskim. Na pewno nie chodziło o wspomniane przez Małeckie‑
go w cytowanej na początku opinii „cudny język, dziwnej czystości 
formy”, gdyż Słowacki odrzucał wówczas zdecydowanie wszelkie 
„piękności” języka i stylu, literatura zgodnie z jego koncepcją miała 
przemawiać do czytelnika nie walorami estetycznymi, ale być rewe‑
latorką Prawdy — najlepiej tej objawionej12. Przestają się liczyć także 
10 J. Słowacki: Anhelli…, s. 266—267.
11 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz. W: Dzieła. T. 4: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. 
Warszawa 1995, Wydanie Rocznicowe, s. 383.
12 Zob. J. Lyszczyna: Dwie koncepcje poezji w lirykach mistycznych Juliusza Słowa-
ckiego. W: Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego. Red. 
M. Śliwiński. Olsztyn 1997.
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konteksty polemiczne i publicystyczne, gdyż naczelnym tematem 
staje się mistyka i historiozofia. Myśl genezyjska to także przezwy‑
ciężenie wcześniejszego pesymizmu. Warunkiem odrodzenia ducha, 
także ducha narodu, staje się całkowite unicestwienie dawnej formy. 
Tak jest np. w wierszu A jednak ja nie wątpię...:
A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbliża,
Że się to wielkie światło na niebie zapali,
I Polski Ty, o Boże, nie odepniesz z krzyża,
Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali.
Dzięki Ci więc, o Boże — że już byłeś blisko,
A jeszcześ twojej złotej nie odsłonił twarzy,
Aleś nas, syny twoje, dał na pośmiewisko,
Byśmy rośli jak kłosy pod deszczem potwarzy13.
Podobnie jest także w wierszu Sowiński w okopach Woli, gdzie 
śmierć generała widziana jest nie w kategoriach mesjanistycznej 
ofiary, ale właśnie jako konieczność całkowitego unicestwienia sta‑
rej, ułomnej formy, aby naród mógł odrodzić się w nowej, doskonal‑
szej postaci:
„Choćby nie było na świecie
Jednego już nawet Polaka,
To ja jeszcze zginąć muszę
Za miłą moją ojczyznę,
I za ojców moich duszę
Muszę zginąć... na okopach 
[…]”14
W kontekście genezyjskim pesymistyczna wizja emigracji i przy‑
szłości narodu z Anhellego staje się więc koniecznym elementem łań‑
cucha przemian wiodących ku przyszłości.
13 J. Słowacki: Dzieła. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprac. J. Krzyżanowski. Wro‑
cław 1959, s. 281. 
14 J. Słowacki: Dzieła. T. 1…, s. 158.
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W okresie pracy nad Królem ‑Duchem Słowacki — nieraz podejmu‑
jący wtedy na nowo wątki na ogół cudzych utworów — zapisał na 
jednej z kart autografu tego poematu wiersz I wstał Anhelli z grobu…:
I wstał Anhelli z grobu — za nim wszystkie duchy,
Szaman, Eloe… cała ćma z grobów wstawała
I wszystkie brały dawno porzucone ciała15.
W tej wizji zmartwychwstania brak co prawda najważniejszego 
elementu genezyjskiej przemiany — odrodzenia się w nowej formie, 
ale to przecież uchwycony moment przejścia duchów indywidual‑
nych do przyszłej, jeszcze tu niewidocznej formy bytu zbiorowego:
Wstaliśmy i ku Polszcze szli — a na cmentarza
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję
I spytał głośno: „Kogo z mogilnych nie staje?”16
I ważne jest także to, że w przeciwieństwie do mesjanizmu nie 
ma tu ofiary jednostki czy narodu za zbiorowość, lecz — jak pod‑
kreślał Słowacki choćby w Genezis z Ducha — każdy z duchów musi 
sam przejść tę samą drogę męczeństwa i przemiany. Wyraźne tu 
echo biblijnej Księgi Ezechiela, do której zresztą poeta nawiązywał już 
kilka lat wcześniej w przedgenezyjskim, ale ogłaszającym jego akces 
do towianizmu wierszu Tak mi, Boże, dopomóż…:
Jest to w godzinie wielkiej zmartwychwstania
Szmer kości, który na smentarzach słychać17.
A w Księdze Ezechiela pojawia się wizja takiego właśnie zmartwych‑
wstania:
Potem spoczęła na mnie ręka Jahwe, i wyprowadził mnie On 
w duchu na zewnątrz, i postawił mnie pośród doliny. Była ona 
15 Ibidem, s. 248.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 124.
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pełna kości. I polecił mi, abym przeszedł dokoła nich, i oto było 
ich na obszarze doliny bardzo wiele. Były one zupełnie wyschłe. 
[…] I prorokowałem, jak mi było polecone, a gdym prorokował, 
oto powstał szum i trzask, i kości jedna po drugiej zbliżały się do 
siebie. I patrzyłem, a oto powróciły ścięgna i wyrosło ciało, a skóra 
na nie się naciągnęła, ale jeszcze nie było w nich ducha. I powie‑
dział On do mnie: „Prorokuj do ducha, prorokuj, o synu człowie‑
czy, i mów do ducha: […] Wtedy prorokowałem tak, jak mi naka‑
zał, i duch wstąpił w nich, a ożyli i stanęli na nogach — wojsko 
bardzo, bardzo wielkie. I rzekł do mnie: »Synu człowieczy, kości 
te to cały dom Izraela«. Oto mówią oni: »Wyschły kości nasze, mi‑
nęła nadzieja nasza, już po nas«. Dlatego prorokuj i mów do nich: 
Tak mówi Pan Bóg: Oto otwieram wasze groby i wydobywam was 
z grobów, ludu mój, i wiodę was do kraju Izraela, i poznacie, że Ja 
jestem Pan, gdy wasze groby otworzę i z grobów was wydobędę, 
ludu mój”18.
Przytoczmy jeszcze jeden cytat z Księgi Ezechiela:
Tak mówi Pan Bóg: Zgromadzę was na nowo spośród obcych naro‑
dów, sprowadzę was z krajów, po których zostaliście rozproszeni, 
i dam wam ziemię Izraela. […] Dam im jedno serce i wniosę nowe‑
go ducha do ich wnętrza. Z ciała ich usunę serce kamienne, a dam 
im serce cielesne, aby postępowali zgodnie z moimi poleceniami, 
strzegli nakazów moich i wypełniali je. I tak będą oni moim ludem, 
a Ja będę ich Bogiem19.
Niemal echem tych słów biblijnych jest ostatnia zwrotka wiersza 
Słowackiego:
A wszyscy byli; — straszny i zimny grabarzu
Śmierci — gdzież jest twój oścień… gdzie zwycięstwo twoje?
Wszyscyśmy byli — i krwi naszej poszły zdroje20.
18 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Poznań 1971, s. 1018.
19 Ibidem, s. 993.
20 J. Słowacki: Dzieła. T. 1…, s. 248.
W ten sposób Anhelli zyskuje w tym wierszu optymistyczną 
pespektywę mającej się dokonać przemiany — odrodzenia narodu 
w nowej, doskonalszej formie. Ukazane w poemacie unicestwienie 
narodu uosabianego przez sybirskich wygnańców okazuje się w ge‑
nezyjskiej perspektywie koniecznym etapem tej drogi, a głęboki pe‑
symizm jego zakończenia — tylko pozorem, złudzeniem odbierają‑
cym nadzieję, którą przecież przywracają genezyjskie wizje.
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O duchu, ślimaczkach  
i pożytkach zgłębiania pism genezyjskich 
Juliusza Słowackiego
Pisma genezyjskie Juliusza Słowackiego dość długo torowały 
sobie drogę do czytelników, w większości pozostając w rękopisach 
do śmierci poety. A i te nieliczne, wydane w małej części za życia 
autora, nie znalazły uznania wśród odbiorców, ugruntowując raczej 
opinię o Słowackim jako dziwaku czy wręcz dając podstawę do wy‑
rażanych czasem wątpliwości co do pełni jego władz umysłowych. 
Nawet tak inteligentny i wrażliwy czytelnik jak Zygmunt Krasiński 
po lekturze Króla ‑Ducha pisał 24 lutego 1847 roku w liście do Kon‑
stantego Gaszyńskiego: 
Nic prawiem nie zrozumiał w Królu Duchów [!], jeśli 20 strof, to 
najwięcej; wiersz prześliczny, ale to jak w kalejdoskopie rysunki 
barw pełne, lecz bez treści żadnej, dźwięki najdźwięczniejsze, ale 
bez myśli, przynajmniej tak schowana, że jej ja nie mogę dojść, 
może też zgłupiałem. Jużci wiem, że idzie o metempsychozę 
ducha człowieczego, i to przez wieki wszystkie polskich dziejów; 
to wiem, ale więcej nic! Albom ja wariat czytelnik, albo autor, co 
pisał1.
1 Z. Krasiński: Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprac. Z. Sudolski. Warsza‑
wa 1971, s. 44.
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Z kolei Gaszyński wcześniej, bo w liście do Augusta Cieszkow‑
skiego z 6 kwietnia 1845 roku donosił adresatowi, iż Słowacki mówi:
[…] że Mickiewicz skompromitował Wielką ideę, ale że on ją ma 
w sobie całą, on ją dochowa i światu to dobrodziejstwo ogłosi, 
i zrozumieją go. — W gorączkowym jest stanie, gada banialuki — 
słyszy nocami głosy tajemnicze, które mu dyktują książkę, którą on 
za dyktowaniem pisze i ogłosi drukiem, chociaż się tego lęka, bo 
jak mi mówił: „oto głowa mi pęka — bo tam są straszne rzeczy”2.
A 6 lat później ten sam Gaszyński w liście z 13 lipca 1851 roku 
do Lucjana Siemieńskiego, pracującego nad tomem portretów litera‑
ckich najwybitniejszych postaci odchodzącego pokolenia romanty‑
ków, opisywał na jego prośbę swoje spotkania z Juliuszem Słowa‑
ckim:
O Słowackim wiele szczegółów przesłać Ci nie mogę, choć go 
widywałem często w Paryżu, a szczególniej między 1844 a 46... 
W owych czasach już towianizm złamał mu był inteligencją i choć 
żył oddzielony od Mickiewicza i innych braci  — lecz na swoje ko‑
pyto zakładał nową religię ducha i werbował adeptów, szczególnie 
między młodzieżą przybywającą z kraju, która go nawiedzała… 
Mówił on mi, że Mickiewicz skompromitował i skrzywdził ideę 
Towiańskiego, ale że ta idea jest w nim [tj. Słowackim — J.L.] i że 
ją pokaże światu. Napisał on był wtedy dziełko pt. Nowa Genezis, 
o której mówił mi, trzymając rękopism w ręku: „Są tu straszne rze‑
czy i lękam się to ogłosić drukiem”. Jednego dnia wziął ów ręko‑
pism i roztworzywszy pokazał mi jedną stronicę mówiąc: „czytaj”. 
Wziąłem i wyczytałem à peu près następującą rzecz: „Światło two‑
rzy ciepło, ciepło tworzy elektryczność — ale i wola ludzka może 
tworzyć elektryczność, a zatem i światło itd., itd.” Dziś nie pamię‑
tam dobrze owego tekstu, lecz coś było w tym sensie. Gdym skoń‑
czył czytać, rzekł do mnie: „Do takich wielkich rezultatów można 
dojść tylko z naszą [tj. Towiańczyków — J.L.] ideą”. […]
2 K. Gaszyński: Listy do Augusta Cieszkowskiego (1845—1866). Ogłosiła 
S. Brydzińska -Osmólska. „Rocznik Koła Polonistów Słuchaczów Uniwersytetu 
Warszawskiego” 1927, s. 184.
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Był już wówczas bardzo mizerny, w ciągłej gorączce, gdyż jak 
mówiono, zażywał opium, aby sprowadzić widzenia, które mi 
nieraz opowiadał. […] Gdy go widziałem, nerwy jego były kom‑
pletnie roztrzaskane, organizm złamany — często bardzo mówiąc, 
łzami się zalewał. Dawny sarkastyczny jego dowcip, który tak 
błyszczy w Beniowskim, zamienił się na mgły i zagmatwany misty‑
cyzm, który się wyraził w poemacie niezrozumiałym dla mnie pt. 
Król Duch. […] Widywałem go był także w Paryżu w r. 1833, wten‑
czas był to inny zupełnie człowiek, wesoły, dowcipny — a później 
obcowanie z nim było fatygującym, bo jak ci mówiłem, albo gadał 
niestworzone duby, albo płakał3.
Twórczość genezyjska Słowackiego zaczęła budzić zainteresowa‑
nie dopiero po śmierci poety, gdy począwszy od edycji Antoniego 
Małeckiego zaczęły docierać do czytelników nieznane dotąd teksty, 
a na dobre weszła do panteonu narodowej literatury w okresie Mło‑
dej Polski, gdy jej filozoficzno -mistyczne korzenie stały się bliskie za‑
interesowaniom twórców z przełomu wieków. A jednak dziś, w po‑
czątkach XXI wieku, gdy już kilka pokoleń badaczy poświęciło tak 
wiele książek i artykułów nie tylko utworom poetyckim Słowackiego 
z okresu genezyjskiego, ale i samemu systemowi genezyjskiemu4, 
trudno byłoby nie dostrzegać, że jest on dla nas nieco kłopotliwy. 
Oczywiście zupełnie odrębnym problemem są kwestie filologiczne 
późnej twórczości Słowackiego, wynikające z jej fragmentaryczności 
i wielowariantowości. Największym problemem jest bowiem sam sy‑
stem genezyjski. Z jednej strony z całą powagą opisuje się go i ana‑
lizuje, z drugiej jednak nie sposób ukryć, że po pierwsze — jeśliby 
traktować go po prostu jako system filozoficzny, to jest on przecież 
nie do końca spójny i konsekwentny, a przede wszystkim — niedają‑
cy się traktować absolutnie na serio jako hipotezę dotyczącą struktu‑
ry rzeczywistości widzialnej i niewidzialnej, materialnej i duchowej. 
3 S. Kossowski: Konstanty Gaszyński a Lucjan Siemieński w latach 1851—66. Roz-
dział z dziejów epistolografii romantycznej. W: Idem: Wśród romantyków i romantyzmu. 
Z życia i twórczości poetów z ośmioma podobiznami. Warszawa 1916, s. 262—264.
4 Problematyce tej poświęcone było sympozjum Słowacki mistyczny zorganizo‑
wane przez Instytut Badań Literackich PAN w grudniu 1979 roku w Warszawie. 
Zob. Słowacki mistyczny. Red. M. Janion, M. Żmigrodzka. Warszawa 1981.
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Zastrzeżenia budzi też od dawna nazywanie go „mistycznym”, 
a co za tym idzie — mówienie o „poezji mistycznej” Słowackiego 
czy „okresie mistycznym” jego twórczości5. Zasadniczym proble‑
mem jest więc celowość jego poznawania. Jeśli pozostaniemy przy 
jego rozumieniu jako systemu filozoficznego czy mistycznego (bądź 
mistyczno -religijnego), to może on budzić ciekawość jedynie jako cie‑
kawostka z zakresu historii idei. Oczywiście rzecz ma się zupełnie 
inaczej, jeśli bez niedomówień przyjmiemy, że mamy do czynienia 
po prostu z kreacją poetycką, bo też w literackiej postaci przecież 
zamknął ją sam autor. Wtedy oczywiście poznanie systemu gene‑
zyjskiego nie tylko ma sens, ale jest wręcz konieczne, jeśli chcemy 
poznać twórczość Słowackiego z lat czterdziestych, bo jest on po 
prostu jej integralną częścią, a nawet więcej — bez jego znajomości 
cała ta poezja jest po prostu niezrozumiała. To system genezyjski jest 
bowiem koniecznym kluczem do zrozumienia nie tylko poematów 
czy dramatów Słowackiego z ostatniego okresu twórczości, ale na‑
wet najdrobniejszych liryków z tego okresu. 
Rzecz w tym, że Słowacki jeszcze w okresie swej przynależności 
do Koła Sprawy Bożej Towiańskiego, opierając się naciskom zmie‑
rzającym do wyperswadowania braciom zajmowania się czymś tak 
błahym jak poezja, nie zarzucił twórczości literackiej, ale znalazł dla 
niej uzasadnienie w kreowaniu jej na rewelatorkę Prawdy objawio‑
nej. Z tego założenia wyniknęła w następnych latach cała koncepcja 
systemu genezyjskiego, któremu w konsekwencji podporządkowa‑
na została cała twórczość poety. Wymagało to stworzenia nowego 
języka poezji, języka, który posługuje się tymi samymi co dawniej 
5 O problemach ze stosowaniem terminu „mistyka” w odniesieniu do litera-
tury przekonująco pisze Edward Kasperski w tomie poświęconym Mickiewiczo‑
wi: „Trudność w posługiwaniu się kategorią mistyki w badaniu literatury […] wy‑
nika […] z faktu, że podstępnie narzuca ona przyjęcie lub pociąga stosowanie za‑
łożeń, które same z siebie mają właśnie charakter mistyczny, sprzeczny z logiką 
i sensem badania, wikłający w paralogizmy, aporie i sprzeczności. […] Badania 
mistyki akceptują w rezultacie założenia, które kolidują z samą istotą badania”. 
(E. Kasperski: Mistyka a nauka o literaturze. Wokół „Rozmowy wieczornej” i „Widze-
nia”. W: Mickiewicz mistyczny. Red. A. Fabianowski, E. Hoffmann -Piotrowska. 
Warszawa 2005, s. 68—69).
słowami, ale znaczą one już coś innego. I system genezyjski jest 
niezbędny do tego, aby odczytać te nowe znaczenia starych słów, 
aby zrozumieć poszczególne utwory, dla których jest on po prostu 
najbliższym, niezbędnym kontekstem6. 
Nie sposób przecież zrozumieć bez znajomości systemu genezyj‑
skiego np. Króla ‑Ducha, zarówno jego historiozofii, której odzwier‑
ciedleniem jest fabuła poematu, jak i swoistej etyki, tak bardzo prze‑
cież różniącej się od etyki chrześcijańskiej, gdyż podporządkowanej 
tylko jednemu kryterium — postępowi Ducha na drodze ewolucji. 
Zgodnie z etyką genezyjską dobre jest wszystko to, co temu postępo‑
wi służy, nawet jeśli chodzi o zbrodnie i ucisk. Oczywiście etyka ge‑
nezyjska niebezpiecznie bliska jest zasadzie, iż „cel uświęca środki” 
— jeśli tylko tym celem jest właśnie postęp rozumiany w kategoriach 
genezyjskich. Tym bardziej więc konieczne jest poznanie kontekstu 
systemu genezyjskiego, aby te utwory móc odczytać i zrozumieć. 
Pozostaje jeszcze podstawowe pytanie o celowość jego poznawa‑
nia. Jeżeli uzasadnieniem tego ma być wyłącznie możliwość odczy‑
tania nie tylko sensów, ale i odczucia artystycznych wartości późnej 
poezji Słowackiego, to w istocie problem sprowadza się do pytania, 
czy ta poezja jest warta tego wysiłku. I tu odpowiedź wydaje się 
jednoznaczna — poezja genezyjska Słowackiego jest czymś wyjąt‑
kowym nie tylko w polskiej literaturze. Poeta stworzył nowy język 
— a powtórzmy, jego zrozumienie wymaga poznania tajników sy‑
stemu genezyjskiego — pozbawiony powierzchownego blasku, ale 
kryjący w swych głębiach niezwykłe walory estetyczne chociażby 
niespotykanej na tę skalę wyobraźni poetyckiej. I w tym chyba tkwi 
właśnie uzasadnienie trudu zgłębiania tajemnic genezyjskich Słowa‑
ckiego — cóż z tego, że składających się na czasem niekonsekwentny 
system, a nieraz budzących i uśmiech dzisiejszego czytelnika, jak 
wywody o ślimaczkach i ich męczeństwie w Genezis z Ducha — jeśli 
nagrodą jest możliwość obcowania z wielką poezją. 
6 Zob. J. Lyszczyna: Dwie koncepcje poezji w lirykach mistycznych Juliusza Słowa-
ckiego. W: Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego. Red. 
M. Śliwiński. Olsztyn 1997, s. 29—41.
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Nota edytorska
Niektóre z opublikowanych tu tekstów były już wcześniej drukowane. 
Oto wykaz pierwodruków:
Dynamiczna koncepcja struktury cyklu lirycznego, czyli raz jeszcze o „Sonetach 
krymskich”. W: Polski cykl liryczny. Red. K. Jakowska, D. Kulesza. Biały‑
stok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2008, s. 29—35.
Faust ocalony. „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego. W: Postacie i motywy 
faustyczne w literaturze polskiej. Red. H. Krukowska, J. Ławski. T. 1. Biały‑
stok: Uniwersytet w Białymstoku, 1999, s. 375—384.
Dumania w grobie Agamemnona. „Nieme mieć harfy i słuchaczów głuchych” 
(„Grób Agamemnona” J. Słowackiego). W: Poezja polska. Interpretacje. Red. 
K. Heska -Kwaśniewicz, B. Zeler. Katowice: Wydawnictwo „Książnica”, 
2000, s. 113—118.
Trzy liryczne komentarze (Gosławski — Garczyński — Mickiewicz). W: „Pieśni 
ogromnych dwanaście...”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Red. M. Piecho‑
ta. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 157—166.
Doświadczenie mistyczne w części III „Dziadów”. W: Mickiewicz mistyczny. Red. 
A. Fabianowski, E. Hoffmann -Piotrowska. Warszawa: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2005, s. 192—195.
„Broń mnie przed sobą samym...”. W: Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, ko-
mentarze, interpretacje. Red. J. Brzozowski. Łódź: Wydawnictwo Wojciech 
Grochowalski, 1998, s. 155—164.
„Zemsta” Aleksandra Fredry wobec klęski powstania listopadowego. W: Od oświe-
cenia ku romantyzmowi i dalej… Autorzy — dzieła — czytelnicy. Red. 
M. Piechota, J. Ryba. [Cz. 1]. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego. Katowice 2004, s. 127—133.
„Lambro” Juliusza Słowackiego — etyka i pragmatyka zemsty. W: Słowacki wczo-
raj i dziś. „Zeszyty Wydziału Humanistycznego. Kolegium Karkonoskie 
w Jeleniej Górze”, IV. Red. H. Gradkowski, E. Tuz -Jurecka. Jelenia Góra: 
Kolegium Karkonoskie w Jeleniej Górze, 2010, s. 67—73.
Szwajcarska baśń Juliusza Słowackiego. W: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i eg-
zystencja. Red. M. Kuziak. Słupsk: Pomorska Akademia Pedagogiczna, 
2002, s. 25—33.
„Hymn” Zygmunta Krasińskiego w kręgu tradycji poezji barskiej. W: Barokowe 
przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie. Red. R. Ocieczek, M. Pie‑
chota. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1994, s. 150—
160.
W kręgu ludowości symbolicznej („Kalina” T. Lenartowicza). W: Poezja polska. 
Interpretacje. Red. K. Heska -Kwaśniewicz, B. Zeler. Katowice: Wydawni‑
ctwo „Książnica”, 2000, s. 147—150.
 „Sowiński w okopach Woli” Juliusza Słowackiego w kontekście mitu genezyjskiego. 
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Jacek Lyszczyna
Reading Romantic Poetry
Summar y
This publication constitutes a volume of essays on Polish Romantic po‑
etry. The volume consists of a number of essays which have been previ‑
ously published in other journals and collective volumes, as well as several 
new articles, now appearing in print for the first time. The articles collected 
in this volume present the results of long standing research on Romantic 
poetry, including university lectures and other classes as well as various 
academic conferences and conventions.
All essays are devoted to the analysis and interpretation of specific 
verses or poems as well as their contemporary readings and understand‑
ing. Therefore, the volume contains essays regarding a variety of topics, 
from the early Romantic period, through the variety of genres cultivated in 
the period as well as their historical roots in the cases of genres inherited 
from the previous generations, such as the hymn or the sonnet, to Mickie‑
wicz’s Lausanne Lyrics and Słowacki’s genesic poetry.
Jacek Lyszczyna 
Lectures romantiques
Résumé
La présente publication est un recueil de traités consacrés principale‑
ment aux ouvrages poétiques de l’époque du romantisme polonais. Elle se 
compose, en majeure partie, de textes qui ont été déjà publiés dans des re‑
vues ou livres collectifs, ainsi que de nouveaux articles qui n’ont pas encore 
été imprimés. Ils sont le résultat des longues études sur la poésie de cette 
époque -là et ils constituent la récolte aussi bien des conférences et des cours 
universitaires que différents sessions et colloques scientifiques.
Ils sont tous consacrés à l’interprétation des vers ou poèmes concrets, 
à leurs lecture et compréhension par le lecteur contemporain. Il y a donc 
des traités concernant le premier romantisme et différents genres littéraires 
pratiqués à l’époque du romantisme, mais aussi leurs origines dans le cas 
des genres hérités des générations précédentes comme l’hymne ou le son‑
net, jusqu’à Les lyriques de Lausanne d’Adam Mickiewicz et la poésie philo‑
sophique de Juliusz Słowacki.
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